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derará clandestino. 


Imprenta  de  F.  Pefia  Crns,  Hixarro,  16.-.MADB[D 
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Insigne  actor,  amigo  sincero  y  espeja 
de  caballerosidad,  a  cuyo  talento  debe- 
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autor  de  «Los  Episodios  Nacionales»^ 

Jamás  olvidarán  lo  que  en  usted  ad«* 
miraron. 
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J>or  qué  se  escribió  GLORIA  para  el  teatro 

Cada  veiz  quei  leíamos  la  gran  obra  del  maes- 
tro, nos  hadamos  la  misma  pregunta :  ¿  Por  qué 
Gloria  no  habrá  sido  Ueivada  al  teatro?,  y  buss- 
cábamos  en  todos  los  órdenes  socialds  y  Htfera- 
rios  la  razón  de  lo  quei  considerábamos  lamenta- 
blei  olvido. 

Justificábamos  al  eximio  autor ;  hija  prediíeic- 
ta,  en  unión  dei  Maríanela,  sus  dos  grandes  no- 
relias,  eil  soñador  no  quería  modificar,  siempre 
perdiendo  en  eí  cambio,  era  seguro,  la  primitiva 
constitución,  eil  penisamiefnto  inicial.  Era  un  res- 
peto die  aman  tí  simo  padre,  de  eíiamorado  e  tilo- 
quecido,  para  su  obra.  Y  acatamos  sielmpre'  la 
idea  dteil  creador. 

Pero  un  día  fuimos  agradablemente  sorpren- 
didos, para  lá  consecución  de  nuestros  fines,  con 
que  Marianela  eirá  llevada  al  teatro ;  con  c[ue  el 
maestro  accedía  a  que  una  del  sus  dos  obras  pre- 
dilectas ise  escenificase,  y  siurgió  en  nosotros  el 
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d^cidüdo  propósito  del  realizar  con  Gloria  lo  que 
era  ya  un  hecho  con  Marianela- 

Ya  el  glorioso  maestro'  había  entradlo  en  ©se 
tristei  peiríodo  de  su  decadencia  física  que,  incapaz 
de,  cortar  losi  poderosos  vuelos  die  la  imagina- 
ción  (aun  cieig-o  ©  imposibilitado,  continuaba  isu 
fantasía  inagpotablei  produciendo ;  ¡  cuántas  vecéis 
le'  animamos  a  terminar  su  Sagastaj  que  había 
dfei  ser  el  broche;  preciado  de  ese  grandioso  mo- 
nuimento  que  se  titula  Los  episodios  nacionales  l ; 
¡  cuántas  veces  nos  lot  prometió,  irresig-nadoi  a 
dieclararsie  vencido  !  ;  ¡  y  aun  fueroni  a  la  imprenta 
los  primeros  capítulos!),  había  dte  cortar  la  pre- 
ciada vidla,  cuando  un  día  le  expusimos  la  idea 
del  fctscenificar  Gloria.  Si  e<n  aquell  momento  ©I  ve- 
nerado viejecito  nos  hubiera  prohibidlo  tamaña 
empresa,  no  hubiéramos  sido  nosotros  los  osados 
que,  diespués  dIe  su  muerte,  faltaran  a  su  deseio. 
Setpa  esto  Un  Critico  Incipiente^  más  atento  quct 
a  haceir  honrada,  críticai,  a  prevalerse  de'  las  co- 
lumnas de  su  periódico — el  más  leído  diei  1 ,  no- 
che— ^para  lograr  asi  un  mediro  personal  que,  a 
buen  seguro,  no  consiguiera  si  no  dispusiese  de 
tal  eilementoi  para  ha¡lagar,  a  su  amparo,  muy 
legítimas  vanidades!,  que  ya  eran  consagradas  en 
España  y  América. 

Pero  el  aufior  de  tanta®  maravillosas  página» 
no  nosi  negó  su  permiso :  sonrió  ooti  esa,  su 
pecu(liar  sonrisa  die  escepticismo,  y  nos  repuso, 
un¡  poco  burlón : 

— Trabajo  perdido ;  no  la  entenderán  ahora» 
como  no  la  entetndiieron  antes. 

Había  en  estasi  palabras  del  venerable  ancia-^ 
tío  un  inagotable  fondo  de  amargura,  junto  con 
el  temor  dIe  que  pudiera  suceder  con  semejante 
joya  literaria  y  pensatriz  lo  que  ya  te  habia 
sticeidid^  con  aquel  drama  querido  Los  condena- 
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dos^  a  cuya  eidiciÓn  pusietra  él  maravillosa  criti- 
ca dtei  críticasi. 

Acasoi  pasase  etn  aig-ún  instantei  por  su  mente  la 
idiea  diei  tal  escenificación,  }'  la  rechazas©  al  miot- 
mentol,  antei  ejl  temor  dei  ser  incomprendido  c 
irrespeltadoi. 

Y,  a  diecir  verHad,  no  andaba  muy  descami- 
nado en  semejante!  pensainiejitO'.  Nosotrosi,  lle- 
nosi  de  fe',  deisconocedores  en  absoluto  de  los  in- 
trigánttis  diel  tingladlo,  pusimcív  a  servicio  de 
nuestro  empeño  to'do  ei  poder  de  nuestra  volun- 
tad inagotable ;  guiábanos  la  ívcguridad)  die  triun- 
far, en  nuestro  bien  modesto  deseo',  porque  todos 
los  laureles  y  todos,  líos  aplausos  no  podían  s©r  isino 
para  ell  creador  de  Gloria  y  del  Daniel,  eisosi  dios 
personajesi  diei  la  novela,  no.  símboJo  de  dbsi  reili- 
gioinesi,  ¡  gran  equivocación  !,  sinoi  viva  encarna- 
ción de  dos  razas. 

Porque  Gloria  no  eisi  la  lucha  de*  dosi  reiligio- 
n£!Si,  que  ya  no  puede  interesar  dramáticamente  a 
nadiej  comoi  se  ha  dicho',  sinoi  el  grito  dei  un  co- 
razón sedlieinto  del  justicia,  grande  y  noble,  digno 
hermanoi  diei  cerebro  tan  portentoso. 

Para  nosotroisi,  y  confesamois  quei  tenemolsi  el  or- 
gullo dei  no'  creernosi  etiuivocadiosi,  la  idela  prin- 
cipal del  autor  al  escribir  la  novela  no  fué,  ni 
mucho  menosi,  la  de  tejer  un  problema  religioi- 
so ;  hay  en  eil  fondo  un  pten-amientoi  mucho  más 
d'gnoi  del  venerado  autor :  defender  una  raza,  in- 
justamente! peirsieiguida;,  en  quien,  se:  suscitaron 
odios  que,  a  través  de  losi  siglosi,  quedlaron  pe- 
rennesi  y  transmitiéronse  de  generación  en  genet- 
ración,  cornos  uní  mentís  de  las  dbct riñas  de  Cris- 
to, comot  una  justificación  del  deic'dtio  realizadb. 
Por  elsoi,  mientras  que  el  pueblo  judío  sea  per- 
seg-uidloi  con  tanta  saña  como  hasta  hoy  lo  viene 
isiendo,  tendrá  siempre  actualidad  la  novela,  y  ti 
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drama  será  una  realidad  palpitante,  mucho  más 
en  pueblos  como  el  nueistro,  dondie  aún  se  halla 
entronizada  la  intrans/igencia  relig-iosá.  (i) 

Gloria  vetiía  a  presentar  en  el  teatro  otro  g-raa 
absurdo  de  todas  las  religiones:  elsa  veto  a  sanr 
tificar  la  unión  casual  de  dos  seres  de  distintaj 
creencias.  No  eis  el  momento  oportuno  de  entrar 
en  taléis  disgresiones  filosóficas;  pero  queda  h&- 
cho  constar,  con  todos  los  respetosi,  la  para  nos- 
otros, tamaña  equivocación. 

Galdós,  forzoso  es  reiconocerk»,  no  resuelve  d 
problema ;  por  eso  termina  la  novelai,  y  así  aca- 
ba ed  drama,  con  la  locura  áe  Daniel,^  en  quien 
la  razón,  negándose  a  aceptar  tanta  injusticia,  le 
fueirza  a  creersei  un  nuevo  profeta,  y  quiere  crtiar 
la  religión  m  la  q\i&  no  tengan  cabida  ni  odios 
ni  rencores;  de  tan  suma  perfección,  que  en  ella 
no  haya  más  credo  que  eil  credo  del  amor. 

Había  ein  Gloria  otra  cosa  que  nos  enamora- 
ba :  la  bondad  de  todos  sus  personajes  y  lo  hu- 
mano db  ellois  ;  noble  y  bueno  es  Daniel ;  buena 
y  noble,  Gloria  ;  si  intransigente  don  Juan,  no  es 
malo  por  eso ;  en  cuanto  a  don  Angel,  ^  no  pudio, 
erearsei  obispo  más  humano»  ni  más  ferviente  croj 
yente,  ni  personaje  más  lleno  de  bondad ;  rudlaJ 
mente  bueino  es  eise  Caifás,  que  ama,  a  Daniej 
porque  le  ama  Gloria,  y  le  detesta,  sin  aborrci 
cerlei,  porq|Ue  la  hace  desgraciadla ;  que  le  creei  üií| 


(i)  De  tanta  actualidad  era  en  los  días  d©  su  e»- 
treno,  que  por  aquel  entonces  sucedía,  a  la  in- 
versa, la  tragecfia  en  tierras  africanas. 

Séanos  permitido  guardar  los  nombres.  Un  oficial 
de  nuestro  Ejército  se  suicidaba,  ante  la  imposibili- 
dad de  contraer  matrimonio  con  la  hija  del  rabino 
judío,  a  quien  antes  había  deshonrado. 


AL  LECTOR 


11 


ángfel  cuando  le  piensa  bueno,  y  aborto  dtel  in- 
fierno cuando  no  alcanza  a  comprender,  en  su 
torpe  inteligencia,  los(  obstáculos  religiosos  que 
impiden  la  paz  die  quien  considera  su  ángel  tute- 
lar ;  mádrel  humanamente  hasta  la  exageración  es 
etsa  Esther,  que  no  duda  en  lanzar  sobre  su  hijo 
el  baldón  de  un  hecho  criminoso  que  no  ha  rea- 
lizado, f>or  no  verle  perdidld  para  su  religión ; 
intransigencia  judáica  contra  intransigencia  cató- 
lica ;  ella  y  don  Angel,  con  doña  Serafinita,  per- 
sonifican las  religiones,  como  don  Buenaventura 
esi  la  carnal  representación  del  los  dereichos  hu- 
manos ;  aquél  quiere  convertir  al  judáot  jx>r  la 
vía  de  la  fe;  éste  acaso  pienso  convertirle  por 
la  del  los  neg-ociosi,  como  exclama  irónicamente 
su  hermana  ;  y  desde  luego,  leí  vence  por  la  del 
amor  y  por  la  de  la  piedad ;  y  hasta  eso  men- 
digOj  personaje!  eipí sódico,  es  maravillosamentei  hu- 
mano en  su  horror,  persionificándosei  en  él  la  in- 
cultura de  nuestros  pueblos. 

Gloria,  en  estoi,  rompía  los  moldéis  clásiioos ;  y 
nada  digamos  de  los  echeigarayetscos ;  el  consa- 
bido traidior,  hecho  a  propósito  lo  más  reoug- 
nante  posible  para  facilitar  el  contraste  y  hallar 
con  seguridad  eil  aplauso  de  la  galería,  dte  japa- 
recáa  dIe  la  escena,  y,  sin  embargo,  surgía,  r-  ás 
cruenta,  más  inmensa,  la  tragedia,  siendio  ésta 
mayor  cuanto  más  nobles  querían  ser  k>s  perso- 
najes que  intervenían  en  ella.  Y  es  que  la  tra- 
gedia no  eistaba  precisamente  en  esta  o  aquella 
pasión  de  eíste  o  de  aquel  personaje ;  la  tragedia 
estaba  en  esa  absurda  en  inflexible  ley  que  los 
hombreis  habían  creado  al  calor  de  sus  repugnan- 
tes pasioneis. 

Si  así  era  Gloria,  si  así  eran  sus  personajes, 
dígasenos  si  no  tenía  méritos  suficienteis  para  ser 
llevada  al  teatro. 


12 


AL  LECTOR 


Dos  palabras  a  este  propósito :  modiestamente 
declaramos'  nueistra  creencia  dei  quei  el  teatro  dieibe 
S€!r  algfo  mási  que  collorj  que  vistosiidiadi,  que  fan- 
farria- Un  altoi  meidio  ediucador  de  pueblos  debe 
seir,  y  a  eiste'  fíni  unido,  el  dramaturgoi  o  come^ 
dióg^rafo  debe  tender  a  poner  die  manifiesto 
la  escena  las;  maldades,  las  pasionesi  y  los  desig- 
nios de:  la  humanidad.  Lóís  personajes  deben  ser 
seres  humanéis,  y  no  muñecosi  de  gi'an  giiignol ; 
y  la,  pluma  dlel  dramaturgo  debe  ser  tralla  que 
haga  sangre. 

Por  todas  eisüas  consideracioneis,  fué  llevada 
Gloria  al  teatroi,  sin  nada  de  osadía,  pero  si  con 
un  gran  afán  de  realizar  un  poco  dIe  arte  hon^ 
rado. 

jTnftis  del  es  fren  o. 

Un  crítico  de:  teatro  nos  dió  a  conocer  el  de- 
seo de  Manuel  Buenoi  del  realizar  la  labor  por 
nosotros  llevada  a  efecto.  Desconocíamos  en  ab- 
soluto esta  circunstancia ;  pero  sí  sabíamos  que 
un  señor  apeillidadb  Viú  escenificaba,  cuando  nos- 
O'tros  ya  lo  habíamos  heichoi,  la  obra  del  maesu 
tro. 

Cuando  empezamos  nuestra  labor,  no  tenía- 
mos prisa  alguna  en  estrenar.  Queríamos  para 
Gloria  todtxs  los  honores  ai  que  era  acreedora. 

Deberes  ineludibles  de  índole  particular  nos 
obligaron  a  abondbnar  por  cierto  tiempo  la  em^ 
peieadia  labor ;  se  perdió  casi  un  año ;  al  fin  de 
él  empezamos  de  nuevo  la  interrtampida  adap- 
tación, entonces  dispuestosi  a  noi  cejar  hasta  ha- 
berlia  visto  finalizada. 

Llegó,  por  fin,  este  d|ía,.  El  maetetro  había  ya 
fallecido ;  y  como  no  pasó  We  una  mera  exposi- 
ción die  nuestros  deseots,  no  teníamos  deil  insiga 
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Tie  Galdiósi  la  autorización  dlefbida.  Reclamámoisla 
de  lois  heiredeiroiSj  y  ésitos  nos:  la  conceidlieron.  Un 
eileimental  deber  de  cortesía  noisi  obligó  a  acelptar 
como  buena  la,  autoirización,  dadla  die  palabra  por 
éstos ;  ningfún  doicumeintoi  escritoi  justificaba  nues- 
troi  derecho  a  la  adaptaciión,  y  júzguelse.  de  nues- 
tra ¡sioirpresia  cuando,  al  ir  a  ofrecérsela  al  señor 
Muñoz,  nosi  enteramos  de  que  otra  adaptación 
había  siidk>  ofreicida  a  una  eximia  actriz,  cuyo 
nombrei  no  queramos  mezclar  en  eista  relación  dIe 
ISájasi  pasiones!.  Escudáronse  los  herederosi  en  que 
la  ley  leisi  permitía  dar  más  dle  una  soila  autoriza- 
ción, puesto  quel  la  nuestra  noi  tenia  carácter  dle 
exclusividad.  A  toidb'  estol^  otro  actor,  que  lleva 
un  g-lbriosio  apellido,  poniía  etii  ensiayoisi  la  adap- 
tación dieil  señor  Viú.  Gracias  a  losi  que  más  obli*^ 
gadbsi  estaban  a  guardar  y  respetar  la  metm oi- 
ría del  maestro,  disputábanse  en  la  pJaza  publi- 
ca las  migajas  del  geinio. 

Callamos  entonces!,  como  hubiéramosi  callado 
ahora  si  noi  se  nosi  hubiera  tachado  de  irrelspe- 
ti^sos  para;  Galdós  al  llevar  la  adiaptación  a  tan 
modeista  platea  como  la  del  teatro  de  Fueinca- 
rral. 

Aparte  de  que  juzgamos  que  el  tieatro  no  hace 
al  actor,  y  si  eil:  actor  al  teatroij  y  que!  el  señor 
Muñoz  tiene  sobrados  méritosi,  em  buena  y  bri- 
llante lidí  ganados,  nois  eira  necesario  el  caba- 
llero que,  enteradlo  dei  todo,  sei  preist'asel  noble- 
mente a  evitar  el  atropeüloi,  al  que  nos  había 
guiado  nuestra  etxceisiva  confianza. 

Miguel  Muñoz  fué  para  nosotros  ei!  ampara- 
dor dle  nuestrosi  derechosi,  y,  allí  donde  estaba, 
allí  estrenó  la  obra,  poniendo  tiodoi  su  saber,  to- 
das sus  condicionesi  artísticasi,  a  contribución  del 
mejor  éxito. 


Asá  fmdlimos  unos  y  otros  demostrar  quiénes 
somos  y  cuáles  móviles  nos  gfuiaban. 

Pero  quede  esto  aquí,  antes  que  la  indigna- 
ción honrada  pueda  esitaJlar,  y  que  eti  tiempo  se 
encargue  de  dar  a  ca<^  uno  lo  que  le  corres- 
ponda. 

LOS  AUTORES 


PERSONAJES 

Gloria  de  Lantigua,  19  años. .  Marta  Graü. 

Serafina  de  Lantigua,  su  tía, 

40  afios                         .  Elisa  La  Rosa. 

Esther  Spinoza,  madre  de  Da- 
niel, 58  años   Camino  Garrigó 

Teresita  «La  Monja»,  35  años.  Paquita  Bernabeu. 

Isidorita  «La  del  Rebenque», 

32  años   Isabel  Bernabeu. 

D.*  Romualda  «La  Goberna- 
dora», 40  años    Natividad  Blanco. 

Francisca,  criada,  50  años. . . .  Magdalena  Vidal. 

Daniel  Morton  Spinoza,  33 

años.  ,   Miguel  Muñoz. 

D.  Angel  de  Lantigua,  obispo, 

50  años   Alberto  Contreras. 

D  Juan  de  Lantigua,  padre  de 

Gloria,  53  años   Manuel  M.  Galeano. 

D.  Buenaventura  de  Lantigua,  - 

48  años   Manuel  Pastrana  . 

Caifás  Mundideo,  40  años   José  María  Gil. 

D.  Juan  Amarillo,  marido  de 

Teresita   Rafael  Torres  Esqubr. 

D.  Rafael  del  Horro,  diputado.  José  Sepúlveda. 

D.  Silvestre,  párroco  de  Ficó- 

briga  —  .    Salvador  Cadenas. 

Un  Mendigo   Adolfo  Bernáldez. 

Paquito.  )                      ^    (  N.  N. 

Sildo...   P'ca'ifás  ^^"^  M^- 
Celinina.  1  * (  N.  N. 


La  acción  en  Ficóbriga,  pueblo  imaginario  de  la  Cos- 
ta Cantábrica  y  en  el  año  1877. 


PRÓLOGO 


Gabinete  mitad  despacho  y  biblioteca,  en  casa  de 
los  señores  de  Lantigua.  En  primer  término — am- 
bos lados  de  la  puerta — izquierda,  estanterías  con 
libros.  En  el  fondo  izquierda,  el  retrato  del  obis- 
po don  Angel  de  Lantigua,  con  una  pluma  en  la 
mano.  En  la  pared,  derecha,  un  retrato  del  Papa ; 
en  la  izquierda,  una  pintura  que  representa  un 
santo.  Una  gran  ventana,  que  ocupa  la  mitad  del 
fondo,  deja  ver  el  jardín,  lleno  de  luz,  de  un 
hermoso  día  de  junio.  Lujo  severo  en  toda  la 
escena. 

ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón,  DON  Juan  de  Lantigua  es- 
cribe.  Gloria  revuelve  libros  de  uno  de  los  estan-^ 
tesj  leyendo  los  títulos  y  volviéndolos  a  dejar  en 
los  mismos. 

Gloria  y  D.  Juan 

DON  JUAN 

¿Qué  hacéis,  Gloria? 

GLORIA 

Entretener  mis  nervios  para  que  no  vibren  tan 
diei  prisa,  saturados  por  mi  gran  alegaría. 
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DON  JUAN 

Ya  sé  el  motivo  de  eisie  g^ran  regfocijo ;  lá  ile^ 
g3iásL  de  mi  hermano  Ang^,  que  siempre  ha  sido 
pretsagfio  óe  júbilo  eni  esta  casa. 

GLORIA 

( Mimosa. ) 

Su  ilustríisima  don  Ang-el  dle  Lantigua,  el  resK 
petablel  compañero  de  juegos  de  mi  infancia. 

DON  JUAN 

Cierto;  él  se  aniñaba,  tú  te  tomabas  gravc!,  y 
osi  reducíais  a  la  misma  ed^d.  (Inquieto.)  Pero,, 
¿qué  buscas  en  mi  biblioteca?... 

GLORIA 

«El  Contrato  Social».  Ha  llegado  a  interesar- 
me después  de  leerte  el  capitulo  que  mei  man- 
dasttei  anochei,  que  trata  de  Ísl  libre  voluntad 

DON  JUAN 

Es  lamentablei  esta  falta  dle  mi  vista,  que  m« 
obliga  a  tomarte  por  lectora.  ¡  Déjate !  ¡  Déjate 

de  esos  libracos ! 

GLORIA 

( Convincente') 

Como  estudias  eni  ellos... 

DON  JUAN 

Para  demostrar  los  caprichosos  y  gravísimo» 
errores  en  quti  incurrieron  esos  nefastos  filóso- 
fos. Meredan  quemarse,  por  d  daño  que'  han  he- 
cho a  la  sociedad 

GLORIA 

¡  Qué  quieres !  Yo  estaba  muy  dei  acuerdo  <  on 
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esa  libeirtadl  dci  petnsamiemto,  que  no  prohibe  cíjc- 
presar  con  la  palabra  lo  que  forja  nuestra  cf*» 
rtbro. 

DON  JUAN 

i  Calla,  Gloria,  calla !  ¿  Qué  entiendes)  tú  d© 
esas  cosas? 

GLORIA 

¿Que  no  entiendo?...  Desde  qu€)  esos  ojillos^ 
vieijecito  mld,  van  perdiendbi  su  luz,  tu  lectoras 
en  cambio,  va  abriendo  su  inteligfencia  a  nue- 
vas ideas. 

DON  JUAN 

Que  labran  un  surco  nuevo  etni  las  tuyas  aili- 
t€(r;ores,  y  que,  por  deisg-racia,  se  van  en  ti 
arraigan  dio  con  deim  asiadai  fueirza. 

GLORIA 

Te  alarmas  sin  motivo,  papá.  Esas  ideas  de- 
jan incólumes  las  santas  máximas  en  que  cxlu- 
castet  mi  alma  y  mi  pensiamientoi.  ¿A  qué  temer? 
¿No  te  tengo  a  ti?  La  menor  sombra  dte  duda 
religiosa — y  esto  no  eis  del  ahora — se  borra  cni 
mi  cerebro  en  cuanto  te  consulto.  Tu  clarivideiiK 
cia,  tu  talento,  tu  sabiduría,  dan  ciarais  lúcela  a 
mi  espíritu  y  huevos  argumentos  que  robuistetctíi 
mis  creencias. 

DON  JUAN 

Lio  creo;  pero  hay  quei  unir  a  la  fe  la  con- 
vicción j  para  no  vacilar  en  etl  laberinto  d0  la3 
confusiones.  (Más  suave.)  Debes  emtretener  ta» 
Bcios  leyendo  al  sublime  Calderón  o  al  principe 
del  nuestros  ingenios.  He  cambiado  impresiones 
con  tu  tíoi  Angel,  y  tenemos  el  propósito  de  po- 
ner límite  a  e«a  libertad  die)  lectura,  que  p»i- 
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diera  deiscamarte  y  que  te  lleva  a  sostmef  im- 
puros sofismas  ei  incomprensibles  paradojas. 

GLORIA 

Hablé  con  mi  tío  dei  una  verdteid  incontestable : 
■dlijei  que  España  no  siente  la  religión  sencilla  v 
pura,  y  que  más  bien  parece  poseída  de  una  es- 
túpida siuperstición. 

DON  JUAN 

No  sig"as,  Gloria,  no  comíenceis  otra  vez.  Si 
me  he  quedado  en  casa,  permitiendo  que  tu  tío 
y  nueistros  amigos  vayan  soilo®  a  pasear  por  la 
playa,  es  porque  estos  momentos  los  refclamaba 
tu  felicid'ad. 

GLORIA 

( Interesada. ) 

¿Mi  felicidad? 

DON  JUAN 

Y  tu  porvenir. 

gloría 

(Dudosa,) 

Veamos. 

DON  JUAN 

Como  sé  que  hablo  a  la  mujer  de  buen  jui- 
cio, y  no  a  la  jovenzuela  irreflexiva,  he  de  aho- 
irairmei  discreteos  y  sesgos  que  encubran  mis  pa-> 
labrasi.  Creo,  hija  mía,  que!  ha  llegado  la  r^i- 
sión  dei  que  te  cases. 

gloria 

(Muy  sorprendida. ) 
¡Que...  ha...  llegado...  la...  ocasión... 

DON  JUAN 

Supuse  que  te  sobrecógerías.   Una  muchacha 
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al  uso,  casquivana,  acaso  sonriera  en  trance 
meijante ;  pero  tú,  Gloria,  te  has  estremecidbw 
Conoces  que,  axín,  proponiéndote  una  piadosa 
unión,  es  el  acto  más  transoendemtal  de  nucfs- 
tra  existencia,  y  quedas  susp^einsa,  como  buena 
mujer  cristiana.  ¿No  has  sospechadlo  quién  pueh 
da  ser  él?  Sci  destaca  entre  todos  nuestros  co- 
nocidos por  la  fe  de  sus  creencias,  por  el  entu- 
siasmoi  con  que  las  susitenta  y  el  heroísmo  con 
que  lasf  defiende.  ¿Será  precisa  que  te  dig-a  su 
nombre? 

GLORIA 

(Interrogante. ) 

¡Papá!... 

DON  JUAN 

Don  Rafael  dteil  Horro. 

GLORIA 

(Mezcla  de  sorpresa  y  horror.) 
¡  Don  Rafael ! 

DON  JUAN 

Cuandio,  respetuosamente,  mei  reveló  su  casta 
afición  hacia  ti,  experimenté  un  inmenso  gXDtzo. 
Yo  no  he  pensado  nunca  que  la  fe  relig-iosa  tei 
Ileívase  a  un  claustro...  ;  por  eso  me  parece  Cfl 
g-ran,  compañero  de  tu  vida  (Pausa.)  ¿No  con- 
testas nad¡a? 

GLORIA 

( Firme. ) 

Yo  haré  siempre  lo  que  usted  me  mandie. 

DON  JUAN 

¡  Eh !  Poco  a  poco.  Yo  no  te  mando  nada. 
Propongfo  solamente.  (Pausa.)  Veo  que  no  es- 
tás dispuesta  a  diar  una  contestación  terminante. 
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Me  alegro ;  es  otra  prueba  die  sensatez.  Son  asun- 
tos que  merecetn,  pensarsei. 

GLORIA 

/  Como    quien    sale    de  grandes 
dtidas. ) 

¡Justo!...  ¡Eso  esi!...  j  Pensarsel !... 

DON  JUAN 

(Levantándose  y  yendo  o,  Gloria.) 

Puets,  bien  ;  tienes  todo  eil  tiempo  que  juzgóles 
preciso.  Cuandk>  tomes*  una  resolución,  volvere- 
mos a  hablar.  ¿Quedlamos  en  eso? 

GLORIA 

Contestaré  prontoi. 

DON  JUAN 

^No  te  habló  nunca  dei  esto  Rafael? 

GLORIA 

Mei  insinuó  alg-o...,  pero  como  en  broma, 

DON  JUAN 

Pues  constiei  quei  ni  tu  asentimiento  ni  tu  ne- 
g^ativa  entibiaran  en  lo  más  mínimo  el  cariño 
de  tu  padre  (De  pie,  mirando  por  la  ventana.) 
A  propósito  de  entibiar,  vaya  un  nubladlo  que 
se  ha  idb  eixtendiemdioi.  Y  eis  de  temj>estad. 

GLORIA 

(En  la  ventana,  observando.) 

En  el  perchetro  tieneis  el  impermeable.  No  va- 
yas sin  él,  que  ha  comenzado  la  lluvia. 
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DON  JUAN 

Es  veirdad  ¡  Adiós,  hija  mía  !  Hasta  hxeigo- 
(Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  II 
Gloria  sola. 

GLORIA 

¡  Casarme  con  otro!...  No  me  atormentes),  pen- 
samiento. Razón,  ven  en  mi  auxilio.  (Pausa.) 
Rafaejl!,  la  vida  práctica,  la  garantía  de  la  fe.,. 
TU  eil  ideal  que  alimenta  mi  ser  con  ilusiones; 
quei  etreis  moldeado  conforme  a  mi  afición,  a  mis 
ideas  y  a  mis  sueños-..  ¡  Si  mi  padre  te  oono- 
cieira  !...  (Alucinada.)  ¡Cómo  te  qiierria,  cual  yo 
tei  déselo!  (Con  desilución.)  Pero,  ¿cómo  tei  ha 
del  conocei'?  Si  no  existes-..,  si  no  alientas,  ni 
vives,  ni  estás  en  ninguna  parte,  ni  tieneís  cuer- 
po ni  forma  ni  realidad. . .  ¡  Loca  estoy  !  ( Huyen- 
do de  si  misma. )  ¡  Calla  TU  !  ¡  No  ves  que  tía  te 
escucho !  Eres  menos  que  un  fantasma,  memos 
que  una  sombra,  que  un  rayo  de  luz ;  menos  que 
im  eco.  Y  no  existes,  porque  de  existir,  serías 
la  perfección,  j  Vete !  ¡  No  me  llamesi  en  ©I  si- 
lencio de  la  noche,  ni  pases  haciendo  sonar  como 
un  arrullo  leve  las  hojas  de  las  plantas  del  jar- 
dín. ( Con  amarga  desilusión. )  Fuiste  pafa  mí 
cortés,  g-eneroso,  delicado,  leal,  apasionadol;  jpja- 
siandb  por  mi  ¡ser  como  inmaculadlo  pasa  pot  s!u 
corta  vida  el  armiñoj  lleno  de  respeto  sagrado 
para  mí.  |  Qué  razón  tienes,  padre  mío,  cuando 
me  aconsejas  cortar  las  alas  del  mi  pensamietnto  l 
¡Rafael!...  ¡Qué  velado  está  el  cielo  de  Ficó- 
briga  !  Barrunta  tempestad ;  pero,  ¡  ay  !,  no  sierá 
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tan  horrísona  como  la  que  yo  siento  en  lo  más 
hondo  dtei  mi  alma.  (En  la  realidad.)  ¿Por  qué 
vueilvesi,  sombra  imposible?  ¡  Véte,  pero  para 
siempre!  ¿Por  qué  no  te  has  ido?... 

(Se  queda  acodada  en  la  venta- 
na. Comienzan  los  relámpago»,  y, 
progresivamente,  estalla  en  todo  su 
furor  la  tempestad. ) 


ESCENA  III 
Gloria  y  CaifAs. 

CAIFÁS 

(Entrando  por  la  izquierda.} 
Señorita,  señorita  Gloria... 

GLORIA 

(  Sobresaltada. ) 
¿Qué?  ¿Quién?  (Tranquila,  al  ver  a  Caifás.) 
j  Ah,  eiresi  tú,  Mundideo  ! 

CAIFÁS 

Sí,  sieñorita,  soy  yo;  pero  llámeme  por  mi 
apodo.  Dígame  Caifás,  como  me  dicen  todoisL 
Caifás,  que  si  no  fuera  por  su  alma  caritativa, 
se  habría  tiradlo  ya  dte  cabeza  al  mar.  ;  Ah,  se- 
ñor cura,  señor  cura,  no  todos  tienen  el  csorazón 
die  hierro,  como  usted ! 

GLORIA 

¿Qué  dices  del  cura? 

CAIFÁS 

(Enjugándose  las  lágrimas.) 
Señorita  Gloria,  desde  el  primero  de  mes  ya 
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no  comeré  más  e|l  amargo  pan  die  la  parroquia. 
El  sieñor  cura,  mei  lo  ha  dicho  hoy. 

GLORIA 

¿Te  despidei? 

CAIFÁS 

Sí  ;  dicei  que  por  mis  eiscándialos. . .  porque  ten- 
go muchas  deudas...  porque  soy  un  miserable, 
un  desdichadio. . .  Y  tiene  razón.  Tengo  empre- 
ñada hasta  la  camisa  en  caisa  de  la  Cárcaba,  y 
debo  a  don  Juan  Amarillo  más  que  peiso.  Y  m© 
llevarán  al  juzgado  y  a  la  cárcel,  y  puede  que 
a  la  horca. 

GLORIA 

¡  Calla  ;  me  estás  asustando  !  Si  eis  cierto  lo  que 
diceis,  eireis  un  hombre  muy  malo. 

CAIFÁS 

Yo  no  soy  más  que  Caifás  el  feo,  Caifás  el 
idiota,  como  me  llaman  en  Ficóbriga,  y  Caifá» 
ti  diesgraciado,  como  me  llamo  yo. 

GLORIA 

(En  tono  de  Cariñosa  reprensión. ) 
Y  por  esio  te  emborrachaste  ayer.  No  me  k> 
niegues.  Francisca  me  dijoi  que  te^vió  hecho  una 
cuba  en  eil  prado  de  la  «Pesqueruela». 

CAIFÁS 

Es  verdad,  setñorita.  Me  emborraché...  ¿Cómo 
lo  diría?...  Estuve  dudando  si  tirarme  al  mar  o 
emborracharme,  para  dbirmir  algunas  horas,  para 
olvidar  que  soy  Caifás  el  horrible.  El  vino  aJe^ 
gra  o  adormece.  ¡  Sueño  y  alegría, !  ¡  Qué  cosas 
tan  divinas  para  quien  no  las  conoció  nuiica  I 
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Peiiloi,  si  1©  disgfustó  a  ustetd,  Caifás  no  s©  em- 
borrachará mási.  Porque  en  mi  vida,  negara  y 
triste  como  un  ataúd,  no  hay  más  rayo  dtei  luz 
que  usted  ni  más  ang-el  bueno,  señorita  Gloria. 
Y  si  pudiera  alguna  vez  demostrar!©  ejl  agrade- 
cimieato...  Pero,  ^yoi  qué  puedo?  Si  soy  como 
los  guijarros  de  la  callei,  qu©  todos  sKMi  a  darleis 
con  éi  pi©. 

GLORIA 

Vamos,  no  te  acuetrdeis  d|e  mis  beneficios. 

(Tua  tempestad  arrecia  durante 
este  diálogo,  y  la  escena  está  casi 
a  oscuras.) 

CAIFÁS 

¿Que  no  m©  acuerde  d©  quien  m©  da  el  pan 
d©  cada  día?  Pero  si  no  s©  aparta  usted  de  mi 
pensamiento.  Para  olvidarmel'  d©  la  señorita  Glo- 
ria, tendría  qu©  romper  en  pedazos  mi  alma.  ¡  En 
todias  parteis  la  veo.  y  anoche  hasta  soñé  oon 
usted ! 

GLORIA 

(  Con '  alegría. ) 

¿Conmigo?  ¿Y  qué  soñaste? 

CAIFÁS 

Una  cosa  muy  triste. 

GLORIA 

¿Qu©  mei  moría? 

CAIFÁS 

No ;  que  se  olvidaba  usted  de  mí  y  de  tris 
hijeas. 
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¿Y  por  qué  me  olvidaba? 

CAIFÁS 

Porque  se  había  usted  enamorado. 

GLORIA 

(Seriamente.) 

¿Enamorado  de  quién? 

CAIFÁS  ^ 

De  un  hiombret.  ( Chuscamente* )  ¿  D©  quién  ha- 

Ha.  die  iser?  Pero  de  un  hombi^Q  distinto  de  los 
<íemás. 

GLORIA 

( Interesada. ) 

Pufiis,  ¿cómo  era? 

CAIFÁS 

Era...  ¿Cómo  diría?...  ¡Un  hombre  horrible, 
«spantoso  I 

GLORIA 

I  Dios  mió ! 

CAIFÁS 

No ;  me!  explicaré. . .  No  etra  horrible  de  cara ; 
al  contrario,  ¡  tan  hermoso,  que  su  semblante  se 
podría  comparar  con'  eil  dei  Nuestro  Sefior  Jesu- 
cristo ! 

GLORIA 

¿Entonces? 

CAIFÁS 

Pero  etra  horrible  áe  alma ;  muy  malo,  muy 
malo;  tanto,  que  sel  lá  llevaba  a  usted  lejos, 
muy  kjos.  A  una  tierra  desconocida,  dondie  ios 
hombreis  nú  eraii  como  losi  d|ei  aquí ;  vamos,  el 
cuerpo  sí  era  como  el  nuestro;  peTo  allí  no  ha- 
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bía  usureros  cx>mo  don.  Juan  Amarillo,  ni  había 
mujeres!  como  la  Cárcaba.  Allí  no  existían  pobres> 
ni  ricos. 

GLORIA 

Caifás,  no  me  mareesi  con  esos  novios  horri- 
bles y  griapos  que  llevan  a  países  que  son  y  ro 
son  como  el  nuestro. 

caifXs 

(  Como  alucinado. ) 

Yo  soñé  quei  llegaba  en  un  día  tai'  comoi  el  d€ 
hoy.  Un  día  en  que  una  tempestad  muy  grande 
leivantaba  las  olas  del  mar  a  aituras  como  mon-^ 
tañas.  Y  él  venía  montado  en  un  bieho  muy  ho- 
rroroso, con  muchas  cabezas  y  muchas  colas,  y 
caía  del  cieiiio. 

(En  este  momento j  tras  la  venta~ 
na,  aparece  Daniel,  sostenido  por 

don  Juan  y  don  Silvestre»  Un  f#- 

T&mpago  los  ilumina.) 

GLORIA 

(Asustada. ) 

l  Jesús ! 

CAIFÁS 

¡  El  hombro  quei  ha  caído  del  cielo ! 

GLORIA 

¡  Calla  !  Tú  estás  borracho.  ¡  Me  das  miedo  í 

CAIFÁS 

Callaré  para  no^  asustarla. 

(.Gloria  queda  junto  a  lo^  ventano^ 
de  frente,  y  de  modo  que  los  ra- 
yos continuados  la  iluminan.  Cai- 
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fás,  a  la  derecha^  enfrente  de  la 
puerta  de  entrada^  de  maném  que 
sea  el  primero  en  ver  a  los  perso- 
najes que  entran-) 

ESCENA  ULTIMA 
Dichos-,  Daniel,  sostenido  por  Don  Juan  y  Don 

ANGEL;  detrás  j  DON  RAFAEL  y  DON  SILVESTRE^ 
con  la  sotana  desabrochada  y  chorreando.  Todas 
las  personas  denotan  frofundo  terror ;  entran  por 
la  derecha. 

DON  JUAN 

¡  Gloria  !  ¡  Milagro  !  j  Ha  salvado  don  Silves- 
ti'e  a  un  extranjero! 

DON  ANGEL 

{Viendo  a  Caifás.) 
l  Prooto,  Caifás',  una  silla !  ¡  Noi  ves  que  tfae- 
tnosi  un  náufrago' ! 

( Caifás  pone  un  sillón  en  medio 
de  la  escena.) 

GLORIA 

]  Dios  mío  !  ¿  Qué  pasa  ? 

CAIFÁS 

l  Cielo  santo  !  ¡  El ! 

GLORIA 

(Acudiendo  al  grupo.) 

4  Dios  mío ! 

( Queda  fija  en  Daniel,  como  alur- 
cinada  porque  es  el  ser  que  ella 
soñó. ) 
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DANIEL 

(  Vuelve  en  si,  y  mira  insistente 
mente  a  Gloria.) 

¡  Ah  !  ¡Perdón.,  perdón...  señorita! 

( Cae  desvanecido   en   brazas  de 
don  Angel  Todos  le  rodean») 


TELON  RAPIDISIMO 


PRIMER  ACTO 


El  jardín  de  la  casa  de  los  señores  de  Lantigua. — 
En  segundo  término,  izquierda,  escalinata  con 
marquesina,  que  es  el  paso  a  la  casa.  En  primer 
término,  derecha,  un  gran  macizo  de  arbustos,  pre- 
cisamente donde  comienza  una  calle  de  árboles, 
que  es  el  acceso  para  las  personas  que  vienen  de 
fuera. 

En  escena  sillones  de  junco  y  dos  mesas. 

ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón,  Francisca  sirve  el  desayu- 
no a  los  personajes  que  están  en  escena,  y  que 
ocupan  las  dos  mesitas,  en  la  forma  siguiente : 
en  la  de  la  izquierda,  frente  al  público,  DON  AN- 
GEL ;  a  su  izquierda  Daniel  ;  en  la  de  la  derecha, 
de  frente,  Don  Juan  ;  Gloria  a  la  derecha  de 
éste  y  Don  Rafael  a  la  izquierda. 

Gloria^  Daniel^  Don  Juan^  Don  Angel^  Rafael 
y  Francisca. 

FRANCISCA 

¿Quieren  alg-o  más  los  señores? 
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GLORIA 

No;  retírate.  Ya  te  avisaré  cuando  termine^ 
mos. 

{Vase  Francisca  por  la  izquierda,) 

RAFAEL 

Mucho  tarda  hoy  don  Silvestre. 

DON  JUAN 

Estará  trabajandio  por  usted,  por  mí  y  \xyt 
treinta.  La  lucha  política  es  su  e;len  ento. 

RAFAEL 

Esta  vez  se  presenta  todo'  a  pedir  áe  boca,  y 
ya  me  veo  diputado. 

DON  JUAN 

Bien  colaborador  tiene  usted,  don  Rafael. 

DON  AxNGEL 

Es  incansable.  Loi  mismo  salva  un  acta  de 
diputado  de  las  mañas  de  sus  contrarios,  para 
usted,  amig-o  del  Horro,  que  arranca  a  las;  olas 
una  víctima  e^n  plena  tempestad. 

DANIEL 

Pero,  señores,  conveng-amos  en  que  es  más 
fácil  sacar  triunfante  de  las  pasiones  de  los  hom- 
bres a  don  Rafael  que  a  mí  de  entre  las  furias 
de  lo'S'  elementos  en  una  tempestad  horrible. 

GLORIA 

Nuestro  párroco^  está  familiarizado  con  cisos 
eilementos,  señor  Moirtom.  Nada  como  un  pez,  y 
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lleva  el  timón  de  una  trainera  como  el  más  ex- 
perto lobo  dei  mar. 

RAFAEL 

Don  Silvestre  fía  mucho  en  su  brazo. 

DON  JLAN 

Pero  más  fía  en  Dios. 

DON  ANGEL 

Por  cuya  infinita  misericordia  espero  yo  tam- 
i  bién  mi  mayor  triunfo,  como  pastor  de  su  Igle- 
sia. Confío  en  que  don  Daniel  Morton,  nueistro 
huésped  y  ya  buen  amigo,  que  es  una  oveja  é^csr- 
carriadia  de  nuestra  santa  fe,  se  salve  die  otra 
tempestad  en  que  el  riesgo  es  mayor,  porque  tn 
una  sólo  naufragaba  su  cuerpo,  vil  materia,  y  en 
esta  otra  pueáe  llegar  a  perecer  su  alma. 

RAFAEL 

¿Y  quién  está  seguro',  sefior  obispo,  dei  no 
naufragar  hasta  que  llega  su  última  hora? 

DON  JUAN 

Aquellos  quei  con  fe  ciega  adoran  a  Dios  y 
abrazan  la  verdadera  doctrina. 

DANIEL 

¡  La  verdadera  doctrina !  Cada  uno  creemos 
t}ue  es  la  nuestra  y  que  es  su  pueblo  eil  que 
mejor  la  practica. 

DON  ANGEL 

Usted,  amigo  DanieJ,  habla  con  esa  libertad 
tan  peculiar  a  todos  los  extranjeifos. 
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RAFAEL 

Y  s€!  niegfa  de  fijo  a  aceptar,  como  todos  tilos, 
que  nosotros,  los  españoles,  sentimos  la  verda- 
dera religfión  más  intensamente  que  ning^ún  otro 
país. 

DANIEL 

Desde  luegfo ;  yo,  respetuosamente,  afirmo  que 
padecen  ustedes  un  grave  error.  He  viajadio 
mucho,  y  no  encontré  pueblo  donde  el  senti- 
miento religioso  estuviera  tan  amortiguadlo.  En 
ningún  país  del  múñelo  hay  menos  creencias» 
siendb  de  notar  que  en  ninguno  existen  tantas 
pretensiones  de  poseerlas. 

GLORIA 

Opino  como  usted,  señor  Morton.  En  España 
las:  per  sonas  ilustradas  son  irreligiosas ;  la  clase 
media,  indiferente  ;  y  el  pueblo  ha  convertido 
en  piadosa  tradición,  cuando  no  en  desenfrenada 
francachela,  toda  ceremonia  religiosa. 

DON  JUAN 

¿Ya  qué  se  debe  todbi  eso,  sino  a  la  falsa 
filosofía  y  a  las  libertades  modernas? 

DANIEL  V 

No  puedo  admitir  que  esas  dos  cosas  hayan 
arrebatado  al  pueblo  español  sus  creencias.  En 
otros  países  hay  muchas  mSs  filosofías  que  aquí, 
muchísimas  más  libertades,  y,  sim  embargo,  la 
fe  religiosa  no  muere. 

RAFAEL 

Porque  no  sintieron  las  conmocioneís  revolución 
narias  que  han  agitado  nuestro  pueblo. 
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DANIEL 

¡Pero  si  en  España  no  ha  habido  nada  que 
merezca  tal  nombre,  amigo  mío !  Comprendo  que 
los  grandes  edificios  caigan  en  el  sacudimiento 
de  un  terremoto;  pero,  ¿cómo  han  de  venirse 
abajo  con  la  trepidación  quei  producen  las  pata- 
das de  un  regimiento  de  caballería?  Admitiendo 
que  ustedes  no  han  tenido  grandes  cataclismos, 
es  preciso  deducir  que  los  edificios  caídos  no  át^ 
bieron  ser  muy  sólidos. 

GLORIA 

Lo  fueron,  sí,  pero  en  otros  tiempos. 

DANIEL 

Mas  al  entrar  en  el  siglo  xix  todo  estaba  ya 
carcomido.  España,  como  la  «Mujer  rencillosa 
del  Eclesiastés»,  es  ahora  un  tejado  con  muchas 
goteras. 

DON  JUAN 

No  admito  la  afirmación  de  que  no  hayamos 
tenido  revoluciones. 

RAFAEL 

Las  conocimos  superficiales,  y  profundáis  tam- 
bién, en  el  orden,  político. 

DON  ANGEL 

¿Y  la  irrupción  de  libros  y  la  transformación 
social,  esas  oleadas  de  soberbia,  de  amor  al  lujo 
y  de  materialismo  que  nos  vienen  de  fuera? 

DANIEL 

Veo  que  muchas  cosas  quei  en  otras  partes- 
hacen  poco  daño,  aquí  envenenan.  Sin  duda,  el 
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organismo  de  España  es  tan.  endeble,  en  su  parte 
moral,  como  el  de  aquellos  seres  enfermizos  que 
se  emponzoñan  siólo  con  el  odor  dtel  veneno. 

RAFAEL 

¿Con  el  olor? 

DANIEL 

Sí  f  fKjrque  de  los  inmensos  prog-reisos  indus- 
triales, del  lujo,  dfeil  colosal  aumento  die  las  rique- 
zas, del  refinamiento  material,  ustedes  no  tienen 
más  que  el  olor.  España,  a  lo  que  veo,  no  puedb 
vivir  sino  metiéndose  en  el  fanal  de  su  catoli- 
cismoi  para  que  ni  átomos  de'  lo  exterior  Ueg^uen 
a  contaminarla. 

GLORIA 

{Con  entusiasmo.) 

¿Y  qué  le  recetería  ustedi? 

DANIEL 

El  aire  libre  ;  el  andar  sin  tregnía,  expueista  a 
todos  los  vientos ;  dejarse  arrastrar  por  todas  las 
fuerzas  que  la  solicitem ;  exponerse  a  la  saludable 
intemperie  del  sig-lo,  rompiendo  su  capa  de  men- 
dig-o  o  su  mortaja  de  difunto. 

GLORIA 

Sí,  de  acuerdo,  dtei  acuerdo.  Nuestro  pueblo  se 
parece  al  enfermo  de  aprensión :  todo  lleno  de 
«mplastos,  dIe  vendajes,  de  abrigos  y  precaucio- 
néis necias. 

DANIEL 

Puesi,  fuera  todo  eso,  y  eil  cu'eqx>  enfettno  re- 
cobrará la  salud. 

DON  JUAN 

(Con  lástima.) 


Gloria  de  lantiqua  ^ 

Hace  usted  un  uso  poco  razonable  de  la  fan- 
tasía. Veo  oon  pena  cómo  siguet  el  camino  del 
error,  y  de  qué  modo  tú,  Gloría,  te  alucinas  j 
deijas  seducir  por  estas  nuevas  ideas. 

GLORIA 

(Disculpándose. ) 

¿Yo?... 

DON  ANGEL 

TÚ,  como  nuestro  amigo  Daniel,  no  podrás^ 
con  esos  argumentos,  probarnos  que  España  t*s 
el  país  menos  religioso  del  mundb. 

RAFAEL 

(Irónicamente. ) 

¿Cómo  nuestro  amigo,  con  sul  perspicacia  na 
discutida,  no  ha  visto  en  él  algo  que  le  pruebe 
lo  contrario? 

DANIEL 

No  significan  nada  para  mí  las  teatrales  ma- 
nifestaciones de  devoción,  que  son  más  bien  po- 
líticas que  religiosas. 

DON  JUAN 

¡  Por  Dios,  amigo,  Morton,  eso  es  demasiado 
decir ! 

GLORIA 

(Defendiendo  a  Daniel.) 
Dispensen  ustedes ;  pero  fuerza  es  reconocerlo^ 

DANIEL 

Acaso  me  equivoque,  pero  he  dicho  mi  opinión 
con  toda  lealtad. 
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DON  ANGEL 

Deploro  los  desórdenes  de  mi  patria,  aunque 
no  lo®  creo  irremediables,  como  la  podredumbre 
que  constituye  el  fondb  de  otros  países  bajo  en- 
g"añosa  cubierta  de'  prosperidad,  de  orden,  de 
brillo  artístico  y  social.  Sé  que  Dios  no  me  cíci- 
jará  ver  la  redención  del  mundo' ;  pero  no  bus- 
quen regeneración  fuera  dei  la  moral  católica  y 
de  sus  principios.  De  entre  las  ruinas  no  rena- 
cerá más  que  aquello'  que  haya  conservado  el 
g-ermen  die  esa  moral,  y  ese  germen,  señor  Mor- 
ton,  lo  tenemos  nosotros,  si,  aunque  uste<í  np  lo 
crea. 

[Se  oyen  lloros  y  gritos  de  chiqui' 
líos  en  el  interior  de  la  casa.) 

DON  JUAN 

¡  Eh?  ¿Qué  es  eso? 

GLORIA 

Ya  ocurrió...  {Se  levanta,  y  rápidamente  en- 
tra  en  la  casa  a  ver  qué  ocurre.) 

(Todos  quedan  suspensos,  mirando 
en  la  dirección  de  donde  parten  los 
gritos,) 

RAFAEL 

l  Qué  algarabía  ! 

DON  ANGEL 

Me  párete  que  son  ellos... 

DON  JUAN 

(Retirándose  por  la  derecha,  detrás 
del   macizoj   por  no   ver   a   los  de 

Caifas.) 
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Los  hijos  de  ese  perdido  de  Caifás,  que  vien^ 
pidiendo  auxilio  en  nombre  de  su  padre. 

DON  ANGEL 

No  te  marches:,  Juan  ;  espera. 

DANIEL 

No  se  vaya  usted. 

DON  JUAN 

(A  don  Angel.) 

Hermano,  te  has  enternecido,  y  quieres  quo 
tome  bajo  mi  protección  a  ese  mal  hombre. 

RAFAEL 

Es  un  miserable. 

DON  ANGEL 

Pero  la  candad  cristiana  nos  manda  perdonar 
y  compadecer.  (Va  hasta  la  escalinataj  donde 
aparecen  los  chicos  de  Caifás,  y  los  conduce  a 
escena.)  Venid,  venid  aquí. 


ESCENA  II 

Dichos  i  SiLDO^  Paquito  y  Celinina^  menos  Gloria. 

Los  tres  chicos j  harapientos  y  sucios,  lloran  sin 
romfer  a  hablar j  muy  medrosos. 

DON  JUAN 

{Tirando  de  una  oreja  a  Celinina.) 
Vamos  a  ver,  ¿qué  es  ello? 
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DANIEL 

Que  ei  teniente  cura  habrá  despedido  a  Cai- 
fás,  por  orden  dtei  don  Silvestre. 

DON  ANGEL 

Pero,  hijos  míos,  si  vuestro  padre  es  makf- 
¿cómo  qu^eréis  que  esté  en  la  igflesia? 

RAFAEL 

Buena  pieza  está  el  tal  Mundicieo. 

DANIEL 

¿Y  qué  más  le  pasa? 

DON  JUAN 

Que  ha  perdido  toda  la  ropa  i>or  no  podierle 
pagfar  a  la  Cárcaba,  ¿verdad? 

SILDO 

Si...  se...  se...  sei..  ñor. 

DON  JUAN 

¿Y  que  don  Juan  Amarillo  le  va  a  llevar  a  las 
justicia  ? 

CELININA 

Sí...  se...  se...  señor. 

DON  JUAN 

¿Y  que  os  habéis  quedado  sin  casa? 

LOS    TRES  NIÑOS 

Sí...  se...  se...  señor. 
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DON  ANGEL 

Estos  pobres  niños  están  desnudos.  Es  preci- 
so darles  alguna  ropa. 

DON  JUAN 

Del  eso  se  encargará  mi  hija.  ¿Dónde  está 
Gloria? 

DON  ANGEL 

{Viendo  a  Gloria  que  trae  a  em- 
pujones a  Caifás^) 

Allí  viene  con  ese  desgraciadlo,  que,  sin  duda^ 
no  ise  atrevía  a  llegar  aquí. 


ESCENA  III 
Dichos;  Gloria  y  CaifAs. 

GLORIA 

Aqxii  está  Caifás. 

CAIFÁS 

{Muy  medroso.) 

Quisiera  hablarle  a  usted,  don  Juan,  pero  si 
no  se  enfada. 

DANIEL 

¡Pobre  hombre! 

RAFAEL 

Ya  se  trae  la  lección  aprendida. 

GLORIA 

Ei  y  sus  hijos  han  andado  desde  ayer  pidien- 
do limosna  por  los  caminos. 
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DON  ANGEL 

(A  don  Juaru) 

Dales  hoy  de  comer. 

CAIFÁS 

{En  un  transporte  de  agradeci- 
miento.) 
¡  Benditos  sean  ustedes  ! 

DON  JUAN 

Hasta  que  las  cosas  se  afregflen,  manda  todos 
los  días  a  los  chicos  para  que  coman. 

CAIFÁS 

{A  los  niños.) 
Besadi  las  manos  de  los  señores. 

DANIEL 

¡  Pobrecitas  criaturas  1 

GLORIA 

(Limpiándoles  la  cara  para  que 
besen  las  manos  de  su  padre  v 
de  su  tío.) 

Vendrán,  sí ;  vendrán  todos  lo  días. 

DON  ANGEL 

Y  los  vestirás  por  mi  cuenta,  Gloria. 

GLORIA 

Quisiera  algo  más. 

DON  JUAN 

Me  fig-uro  lo  que  dieseáis. 
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Sí,  papá,  la  casa  det  la  Cortiguera,  aunque  le 
falta  medio  techo,  será  un  palacio  para  eil  pobre 
Caifás. 

CAIFÁS 

(Con  dulzura,  a  Gloria.) 

Señorita... 

DON  ANGEL 

(A  Daniel) 

¿Sabe  usted  djóndet  es?  Detrás  de)  aquélla) 
loma,  donde!  están  los  cinco  robles  que  llaman 
las  gfentes  «Los  cinco  mand^mientosi». 

/  DON  JUAN 

Pues,  buetao;  que  se  metan  eti  la  Cortiguera. 
Mientras  tú,  Gloria,  te  ocupas  de  estos  desg^ra- 
xúados,  yo  voy  a  inspeccionar  a  los  albañiles  qu© 
«stán  reparando  la  Abadía. 

DON  ANGEL 

Si  volvemos  pronto,  te  acompaño. 

DON  JUAN 

En  seguida. 

DON  ANGEL 

(A  Rafael.) 

¿Vamos? 

RAFAEL 

Como  su  ilustrísima  disponga. 

DON  JUAN 

Paisaremos  a  recoger  a  don  Silvestre. 

(Se  van  por  la  derecha  don  Juan, 
don  Angel  y  Rafael.) 
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ESCENA  IV 
Gloria^  Daniel^  CaifAs  y  los  chicos. 

CAIFÁS 

{A  Gloria.) 

No  hay  otra  como  usted;  no  hay  otra  tai^. 
bu^oa  en  eisto  Ficóbriga  die  miirmuracioneis  y. 
malais  querencias. 

GLORIA 

¿Qué  dices,  hombrei? 

(Dispuesta  a  marcharse  con  l&s 
chicos^  hace  medio  mutis  hacia  la 
escalera,  y  vuelve  al  oir  a  Daniel.) 

DANIEL 

Dice  lo  que  yo;  es  decir,  no,  yo  afirmo  mási: 
que  Caifás  es  feliz. 

CAIFÁS 

(Extrañado.) 

¿Yo?  ¿Por  qué? 

DANIEL 

Porque  la  señorita  Gloria  se  ocupa  de  ti  y  do- 
los tuyoa 

GLORIA 

Este  pobre  Caifás  me  inspira  lástima.  Tiene 
fama  de  vicioso  y  dei  malvado;  pero  es  un  almafe 
de)  Dios.  ¡  Mei  quiere  tanto ! 

CAIFÁS 

(En  una  explosión  de  gratitud.)^ 
I  Tanto,  que  me  dejaría  matar  por  usted  l 
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DANIEL 

{Sublime.) 

Eso  lo  compfendbi  peirfectamentc.  ¡  Morir'  por 
"Cilla !  ¡  Ah,  Gloria,  yo  haría  lo  mismo ! 

GLORIA 

(Muy  turbada.) 

¿Qué? 

DANIEL 

(Con  firmeea.) 

l  Morir  por  ti !  ¡Es  lo  único  pKísible  dleispués 
de  haberte  amado ! 

caifXs 

(Con  entusiasmo.) 

]  Eso,  eiso ! 

GLORIA 

¡  Danicly  por  Dios  ! 

DANIEL 

Gloria,  ¿de  qué  manera  lo  diré  para  ser 
^crddo? 

GLORIA 

(Recogiendo  a  los  chicas.) 

Mei  voy. 

DANIEL 

( Cortándole  el  pasó. ) 

No  sin  oír  una  cosa. 

GLORIA 

.¿Una  vez  más? 

DANIEL 

\  Y  mil  y  mil ! 
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GLORÍA 

(Ya  en  el  primer  peldaño  de  la 
escalera,  con  cierta  coquetería.) 

¿Y  qué  cosa  els  esa? 

DANIEL 

(Desde  abajo.) 

Qu©  te  quiero. 

GLORIA 

(Mutis  expresivo,  entrando  en  la 
casa  con  los  niños.) 
Vamosj  vamos  a  vestiros. 

(Momento  de  confusión  en  Daniel.) 

ESCENA  V 
Daniel  y  CaifAs. 

CAIFÁS 

(Sacando  a  Daniel  de  su  abs" 
tracción.) 

¡Qué  gnapa  y  qué  buena!  ¿Veirdad? 

DANIEL 

(Volviendo  a  Caifás.) 

¡  Como  no  hay  otra  !  (Transición.)  Vamos  a 
ver,  Caifás.  ¿En  cuánto  calculasi  tú  que  estáa 
empreñadas  las  ropas  que  tienes? 

CAIFÁS 

(Saca  de  entre  la  faja  un  montón 
de  papelotes  sucios,  y  se  los  entre^ 
ga  a  Daniel.) 

Estas  son  todas  misi  deudas. 
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DANIEL 

Veamos.  (Se  stentaf  y  con  un  lápiz  apunta 
un  papel,  y  dice,  sumando.)  Veinticinco...,  quin- 
ce..., treinta  y  siete...  Doscientas  setenta  y  cirt- 
co  peisetasi. 

CAIFÁS 

¡Eso  es :  mil  cien  reales ! 

DANIEL 

Esto  sólo  a  la  Cárcaba.  Ahora  veremos  a  don 
Juan  Amarillo.  (Rebusca  otros  papeles.)  Cien- 
to..., ochenta...,  cincuenta  y  dbs...,  doscientas... 
Total,  mil  doscientas!  quince  i>esetas. 

caifAs 

Juistos  cuatrocientos  treinta  y  dos  pesos. 

DANIEL 

¡  Qué  enormidad  de  intereses !  Esta  usura  ts 
criminal. 

CAIFÁS 

Ya  ve  usted,  cómo  se  hacen  ricos :  con  la» 
miserias  de  los  pobres. 

DANIEL 

(Saca  una  cartera,  de  ella  bille- 
tes j  y  cuenta.) 

Mil  cuatrocientas  noventa  pesetas.  Esto  para 
que  te  devuelvan  las  ropas. 

CAIFÁS 

Y  las  herramientasi  de  carpintero  que  se  me 
llevó  don  Juan  Amarillo. 
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DANIEL 

Sí ;  todo  incluido.  Toma. 

{Le  da  los  billetes.) 

CAIFÁS 

(Con  ellos  en  la  mano,  sin  atre- 
verse a  guardarlos.) 

I  Pero,  es  verdad !  ¡  Usted  será  muy  rico  I 
]  Dios  le  dé  más !  ¡  Don  Daniel !  ¡  Dios  le  dé 
Tnás ! 

(Va  a  besarle  las  manos.) 

DANIEL 

(Sin  dejarle.) 

No.  Ahora  toma  este  otro  dinero,  para  que 
^carg-ues  madera  y  utensilios. 

CAIFÁS 

(Guardando  el  dinero») 

Pero,  ¡  yo  me  voy  a  volver  loco !  Esto  es  un 
milagro,  o  un  sueño,  o... 

DANIEL 

Ni  una  cosa  ni  otra.  Y  no  diebe  extrañarte 
Los  elegfidos,  los  que  merecen  la  protección  dé 
la  señorita,  Gloria,  yo  los  amparo  y  Ios>  teng-o 
por  mis  mejores  amig-os. 

CAIFÁS 

¡  De  modb  qúé  es  por  ella  ! 

DANIEL 

Pero  yo  quiero  cobrarme  ese  dinero,  y  el  pagfo 
tienes  que  hacérmelo  con  el  silencio.  ¿Has  oído? 
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CAIFAS 

Dios  sabe  que  lo  haré,  don  Daniel ;  y  que  no 
le  olvidaré  a  usted  nunca. 

DANIEL 

Pues,  vámonos.  Yo  teng-o  que  hacer  antes  de 
de¡jar  este  pueblo,  y  die'spedirme  de  las  almas 
grandes  y  g'enerosas  que  me  volvieron  a  la  vida 
de  entre  las  furias  del  mar  embravecidb*.  Vente. 

(Se  van  por  la  derecha  Caifas  y 
Daniel.'^ 


ESCENA  VI 
Gloria  y  Francisca. 

Viene  por  la  izquierda^  de  la  casa,  FRANCISCA  con 
un  paño  de  cocina,  una  bandeja  grande  y  ttn 
recogedor. 

GLORIA 

Vamos,  Francisca,  vamos ;  que  con  tantas* 
cosas  como  han  pasado,  hemos  dtejado  esto  he- 
cho un  muladar. 

FRANCISCA 

Como  dijo  la  señorita  que  ella  llamaría. 

(Recogiendo   tazas,    etc.,    etc.,  y 
limpiando  las  mesas.) 

GLORIA 

{Ayudando  a  Francisca.) 

Sí  ;  pero  con  esa  trag-edia  de  Caifás  y  sus  pe- 
queñuelos... 
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FRANCISCA 

No  sé  cómo  no  s€  cansan  los  señores  de  tanto 
pedigüeño. 

GLORIA 

Eso  es  cosa  que  a  nadie  le  interesa. 

FRANCISCA 

(Con  todo  en  la  bandejuj  dispues- 
ta a  irse.) 

Está  bien ;  pero,  dando  y  dandiOK  se  va  a 
pique  una  casa. 

GLORIA 

Ten  cuidado  tú  en,  no  tirar  nada  de  lo  que 
llevas,  y  prepara  todo  para,  cuando  te  pidan  el 
almuerzo. 

FRANCISCA 

Porque:  una  cosa  es  dar,  y  otra  tirar... 
(Sube  la  escalera,  y,  ya  en  el  umbral  de  la 
puerta,  dice  a  alguien  que  viene.)  Bien  venidiay, 
sí,  señoritas ;  en  el  jardín  la  tienen  ustedes.  Pa- 
sen, pasen. 

iEntra  en  la  casa.) 


GLORIA 

(Junto  a  la  escalera.) 

¿Visita  mañanera?  (Al  darse  cuenta  de  quié- 
nes son.)  ¡  Ah,  vamos!  Es  el  «noticiero  locab'^ 
que  viene. 

(La  de  Barrabás^  la  de  Amarillo 
y  doña  Romualda  bajan  ya  la  es- 
calera, y  adelantan  hacia  Gloria, 
que  les  sale  al  paso.) 
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ESCENA  VII 

Gloria,  Teresita^  Isidorita  y  Doña  Romualda. 

{Con  mucha  algazara  y  -prosopopeya  pueblerina  y 
cursi j  zarandean  a  Gloria.) 

TERESITA 

¡  Dichososi  los  ojos !  Hija  mía,  desde  eil  db- 
mingoi  que  no  nos  hemos  visto. 

ISIDORITA 

[Irónicamente.) 
Como  ahora  estás  tan  ocupadla. 

ROMUALDA 

¡  Con  tantos  forasteros !  E!s  dtecir.  el  señor 
obispos  no',  porque  es  de  la  familia  y  viene  ''n 
frecuencia... 

TERESITA 

Pero  don  Rafael  del  Horroi  y  el  náufrago... 
gloria 

Noi  son  las  acupaciones  ni  losi  forasteros  los 
que  me  impidten  salir ;  ya  saben  ustedes  que  í  oy 
algoi  retraída. 

isidorita 

Síj  hija  mia ;  tú  practicas  el  lema  de  que, 
para  mediana  compañía,  más  vale  no  visitear 
en  Ficóbrig"á. 

gloria 

Isidorita^,  noi  exagere  usted. 

romualda 

Isidorita  no  16  dice  por  nosotras,  que,  aunque 
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feo  nos  esté  el  defcirlo,  somos  las  únicas  que  se 
pueden  tratar  en  este  poblachón. 

TERESITA 

Y  que  sabemos  que  nos  quieres^  Gloria. 

ISIDORITA 

No  hace  más  que  pagarnos.  Porque,  aunque 
lo  merece,  buenas  bataüas  tenemos  que  reñir  con 
los  envidiosos  en  su  defensa- 

GLORIA 

(Riendo.) 

■¡  Batallas  !  ¡  Por  mií  !  Eso  es  una  adulación. 

TERESITA 

No,  hija,  no ;  todo  el  mundo  no  somos  razo- 
nables ni  sabemos  ver  las  cosas  y  atar  las  Itn- 
g-uas.  Si  en  vez  de  ser  mi  marido  el  alcalde 
fuera  yo... 

ISIDORITA 

Mandarías  a  más  de  cuatro  dondei  se  me- 
recen. 

GLORIA 

Acabarán  ustedles  por  intrigarme. 

ROMUALDA 

No  hagas  caso,  Gloria,  y  sigue  tus  inclina- 
ciones. 

GLORIA 

(Sin  querer  comprender.) 

¿Mis  inclinaciones?  ¿Yo?  ¿Qué  quieren  uste- 
des decirme? 
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TERESITA 

Que  la  Profvickinciaj  quei  es  la  única  que  í''e- 
ne  la  davei  dei  nuestros  dteístinos,  sabe  muy  bien 
el  por  qué  hacei  todas  las  cosas.  Y  deben  com- 
prender los  despreocupados  que  contra  ella,  nadie 
debe  rebelars«i  ni  hacer  el  menor  comentario. 

ISIDORITA 

Eso  digo  yo :  quei  lo  que  esté  escrito,  ha  diei  ser. 

GLORIA 

(Algo  seria.) 

¿Peroi,  qué  sutilezas  dicen  ustedes  y  qué  pasa 
para  tanto  fatalismo? 

ROMUALDA 

Hija,  estábamos  en  ascuas  por  decírtelo'. 

ISIDORITA 

No  desdie;  hace  ocho  días,  sino  a  los  pocos  de 
brindar  hospitalidad  al  náufrago»  inglés. 

GLORIA 

(Consigo  misma.) 

Ya  apareció  aquello. 

TERESITA 

Es  lamentable  que  de  los  Lantigua  se  haga 
ceboi  de  conversaciones  que  envuelven  ciertos 
equívocos. 

GLORIA 

(Con  dignidad.) 

Con  equívocos  y  sin  ellos,  de  los  Lantigua 
debieran  bendecir  todos  en  el  pueblo. 
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ISIDORITA 

No  te  extrañe.  Las  gentes  desocupadas  nos 
traen  y  nos  llevan  como  se  les  antoja ;  y  ana 
temporada  somos  una  de  nosotras,  y  luegfo  otra, 
y  ahora... 

GLORIA 

Me  ha  tocado  el  turno  a  mí.  Qué  hemos  de 
hacerle. 

ROM U ALDA 

Así  pienso  yo ;  cuanto  más  y  peor  hablen  de 
una,  más  mérito  debe  tener. 


GLORIA 

Poco  a  poco.  Que  hablen  mucho  no  puede 
dolerme  ;  ahora,  que  hablen  mal... 

TERE SITA 

No  te  alarmes,  Gloria,  que  doña  Romualda  es 
un  poco  exag-erada.  Es  cierto  que  se  habla ;  pero 
no  es  nada  que  mancille  el  honor  de  los  Lan- 
tigua. 

ISIDORITA 

[Oficiosa.) 

Infamia  que  los  amigos  no  permitiríamos.  Co- 
mentan porque  algo  tienen  que  hacer. 

ROMUALDA 

Han  ocurrido  cosas  que  en  apariencia  son  ex- 
traordinarias, y  en  el  fondio  pueden  ser  muy  ven- 
cillas. 

TERESITA 

Y  muy  razonables. 
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GLORIA 

Expliquen,  expliquen  ustedes  tanto  enigma. 
¿Qué  es  lo  que  en  eista  casa  ocurre  que  tenga 
apariencias  de  extraordinario?  ¿Esi  acaso  el  ejer- 
cicio- de  la  caridad  cristiana  dando  albergue  a 
un  caballero  salvado  de  las  iras  de  una  tempes- 
tad? Porque,  en  tal  caso,  los  Lantigua  están 
dispuestos  a  realizar  tan  extraordinarios  y  trans- 
cendentales actos,  siempre  que  sel  les  presente 
una  ocasión.  ¡Medrados  estamos  si  nos  dtejamos 
fiscalizar  loa  buenos  por  los  perversos  y  mal- 
dicienteís  ! 

TERESITA 

No  es  para  alarmarse,  Gloria.  Se  dice  que 
nuestro  diputado  te  pidió  en  matrimonio. 

TERESITA 

Y  que  tú  let  rechazaste  porque  qiñeres  a  otro. 

GLORIA 

Es  cierto  que  don  Rafael  del  Horro  habló  con 
mi  padre,  y  en  ese  sentidt^ ;  también  es  exacto 
que  yo,  por  razones  que  a  mi  padre  di,  no 
quiero  a  áon  Rafael  y  rechacé  su  opnión.  Aho- 
ra, lo  quei  no  pueden  asegurar  es  que  yo  esté 
interesadla  por  nadie. 

TERESITA 

(Con  malicia.) 

¿Ni  por  don  Daniel? 

GLORIA 

(Con  firmeza.) 

Ni  por  don  Daniel. 

ISIDORITA 

Pues,  como  hace  más  de  un  mes  que  se!  re- 
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puso  de  la  caladura  y  del  susto  diel  naufragio, 
y,  sin  embargfo,  j>arece  que  no  tiene  intencio- 
nes de  dejar  la  casa  de  los  Lantigua... 

TERES  ITA 

La  gente  no  se  explica  el  cariño  que  os  ha 
tomado. 

GLORIA 

Puesto  que  la  gente^  piadosamente,  no  se  lo 
explica,  por  una  sola  vez,  voy  a  explicarlo  yo. 

ISIDORITA 

Por  nosotras... 

ROMUALDA 

Ya  comprendierás;  que  todo  lo  que  viene  de  ti 
y  de'  los  tuyos  lo  encontramos  justificadkx 

GLORIA 

No  obstante,  bueno  es  que  sepan  ustedes,  ya 
que  han  venido  a  saber.  (Sin  dejarlas  hablar.) 
Sí,  óiganme.  Nuestro  diputado  pensó  en  el  nom- 
bre ilustre  del  los  mios,  en  nuestra  influencia* 

ISIDORITA 

(Con  intención.) 

Y  en  vuestro  dinero. 

GLORIA 

No  diría  yo  tanto.  Pero,  sigo.  Calculó  todo 
eso,  antes  de  pensar  en  un  sincero  amor  hacia 
mi.  Yo,  por  una  conversacióíT  qíie~~inv6íuntaria- 
mente  oí  en  este;  mismo  sitio  y  con  nuestro  j  á- 
rroco  don  Silvestre,  pudie  dfediucir  que  el  señor 
del  Horro  noi  era  un  cristiano  tan  firme  en  su 
fe  como  en  sus  discursos  pregona ;  y,  como  el 
Evangelio,  lo  califiqué  de  «Sepulcro  blanqueado», 
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muy  enlucido  y  lleno  de  argamasa,  y  muy  pul- 
cro en,  el  ecxterior  y  completamente  vacío  por 
dentro. 

TERESITA 

Y  tú,  gran  creyente... 

ISIDORITA 

Y  de  fe  acendradla.. . 

GLOJIIA 

No  podía  unirme  a  él.  Eso  es  todio. 

ROMUALDA 

Pero,  ¿y  los  amores  con  dk>n  Daniel? 

GLORIA 

De  eso  más  vale  no  hablar.  El  señor  Morton 
es  del  distinta  religión  a  la  nuestra,  no  sabe^ 
mos  si  protesfantCj  y  permanece  en  casa  porque 
mi  tío  intentó*^olverle  al  camino  de  la  Santa 
Iglesia. 

TERESITA 

Algo  d^  eso  supuse  yo. 

ISIDORITA 

Yo  loi  x:reí  desde  el  primer  momento. 

ROMUALDA 

Y  todas  las  personas  de  juicio. 

GLORIA 

Creo  que  ya  estará  satisfecha  vuestra  curio 
sidad  y  salvados  los  principios  sociales. 
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TERESITA 

No  te  habrás  ofendidt»  porque  nosotras... 

ISIDORITA 

Queríamos  que  desapareciera  toda  sombra. 

GLORIA 

Pues  hecha  está  la  luz. 

TERESITA 

{Dispuesta  a  marcharse.) 

Lo  único  que  deseamos  es  que  te  dejes  ver  (.on 
más  frecuencia. 

ISIDORITA 

Y  que  hagarnos  más  íntimas  nuestras  amis- 
tades, para  que  vean  que  nosotras  no  hacemos 
caso  de  las  habladurías. 

rOmualda 

Eso,  eso. 

TERESITA 

Y  ahora,  si  ustedes  quiefen,  vamos,  que  bas- 
tante nos  hemos  preocupado  del  qué  dirán,  y 
Gloria  tendrá  mucho  que  hacer. 

GLORIA 

No;  ya  hasta  el  almuerzo. 

TERESITA 

Adiós,  Gloria. 

(Besándola.) 

GLORIA 

Voy  con  ustedes  hasta  la  puerta. 
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ISIDORITA 

(Despedidas.) 

\^amos. 

(Todas  se  "van  por  la  izquierda, 
pero  no  por  la  casa.) 


ESCENA  VIII 
Gloria^  luego  Don  Angel. 

(Gloria  vuelve  y  sumergida  en  hondos  'pensamien- 
tos acaricia  las  flores  del  macizo  que  hay  a  la 
derecha  de  la  escena.) 

GLORIA 

No  es  ya  más  que  medio  secreto ;  la  malicia 
humana  posee  la  otra  mitad... 

DON  ANGEL 

(Por  la  derechat  y  por  detrás  del 
macizo.) 

Gloria. 

GLORIA 

(Asustada.) 

¡  Ah  ! 

DON  ANGEL 

¿No'  me  esperabas,  siendo  tú  la  que  pedías 
esta  mañana  hacerme  una  confesión? 

GLORIA 

Sí,  tío;  pero  como  se  fué  ustedi  a  la  Abadíía... 

DON  ANGEL 

Hallé  en  mi  reuma  un  pretexto  para  volver 
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donde  me  reclamaba  tu  cariño,  y  aquí  estoy.  (Se 
sienta.)  Siéntate,  y  confiesa  tu  gran  preocupación. 

GLORIA 

(Se    sienta    a  su   derecha,  muy 
sumisa.) 
Mi  gran  pecado... 

DON  ANGEL 

(Sorprendido.) 

^Tu...  gran...  pecado...! 

GLORIA 

Mi  loco,  mi  absurdo  amor,  tío. 

DON  ANGEL 

¡Amor!  ¿A  quién?  ¿Acaso...? 

GLORIA 

Al  hereje.  Al  forastero. 

DON  ANGEL 

¡  El  señor  Morton  ! 

GLORIA 

(Amorosa^  a  su  pesar.) 

¡  Daniel  ! 

DON  ANGEL 

Debí  comprenderlo.  (Terrible.)  ¡  Enamorada 
tú  !  ¡  De  un  hereje  ! 

GLORIA 

¡  Perdón  ! 

DON  ANGEL 

Tu  delito  no  puede  tener  absolución.  |  Gloria  1 
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¡Gloria!  ¿Cómo'  pudiiste?  Por  muchos)  que  sean 
los  encantx>s  de  ese  hombre,  ¿qué  vale)  la  her- 
mosura sin  la  fe  católica?  Tu  aberración  no  pue- 
de perdonarse,  si  no  olvidas  a  ese  hombre  para 
siempre. 

GLORIA 

¡  Ah  !  No  sabe  usted  lo  que  exig-e.  Sin  que  ti 
confesor  me  lo  pidiera,  yo  impuse  la  separación, 
convencida  de  que  nuestroi~' secreto  amor  era  in 
sacrilegfio.  (Firme.)  Yo  podiré  mortificar  ini 
alma  y  mi  cairne  en  penitencia  de  tan  horrible 
pecado ;  yo  podré  pasar  la  vida  llorando  mi  per- 
dido amor,  sumergfiéndomei  en  el  más  horri- 
ble martirio  que  pudiera  soñarse ;  todo,  todoi  ^o 
aceptaré  g"0'zosa  por  lavar  mi  culpa  ;  ¡  pero  dejar 
de  amarle  es  imposible  ! 

DON  ANGEL 

(Implacable.) 

\  Sólo  así  se  ama  a  Dios ! 

(  Con  firmeza. ) 
Pues!  no  de  otra  manera  le  amo<  yo. 

DON  ANGEL 

¡Qué  horror!  ¿Pero  se  puede  querer  así? 

GLORIA 

No  sé  si  eisto  es  amor  o  es  un  delirio.  En;  mi 
alma  se  entabló  una  li  cha  en  que,  a  pesar  del  mi 
gran  fé,  me  rebeilo  contra  todias  esas  diferen- 
cias religfiosas  que  imposibilitan  nuestra  unión. 

DON  ANGEL 

( Horrorizada. } 

¡Jesús!  ¿Qué  escucho? 
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GLORIA 

Noi  mei  juzgue  sin  oirme.  En.  mi  alma  nO'  cabe 
más  altar  que  el  dic  Cristo  ni  más  ley  que  la  de 
su  iglesia  ;  pero  esta  religión  mía  fué  la  causa 
dei  mi  amor.  Antes  dtei  conocerlei  soñaba  ya  con 
él!.  Cuando  lei  vi,  un  encanto  irresistible  hacia  él 
me  llevó  y  un  ansia  de  atraerle  a  mi  religión  hizo 
trizas  mi  voluntadj  y,  en  mi  delirio  áe  creyente 
sincera,  me  dtecía  una  oculta  voz  :  «¡  Qué  doble 
triunfo  si,  a  la  par  que  un  corazón  para  tí,  ga- 
nas un  alma  para  el  cristianismo!»  Y  en  este 
dioble  dieseo  celestial  y  terreno  su  amor  fué  insen- 
siblemente  apoderándose  díel  mío. 

DON  ANGEL 

¡  Pobre  niña  !  Yo  no  puedo<  culparte  por  ese 
deseo'.  También,  por  no  sé  que  atrayente  simpa- 
tía hacia,  ese  joven  quise  conducirle  a  nuestro  ca- 
mino. Si  yo  no  pude  vencer,  ¿cómoi  habrias  tú  d^e 
poder?  Tu  profunda  fe  te  arrastró  a  querer  imi- 
tar a  nuestra  Santa  ;  pero  más  débil  que  ella  te 
has  dejadb  vencer  por  el  mal. 

GLORIA 

(  Consolándose. ) 

¿.LueigO!,  no'  soy  tan  culpable? 

DON  ANGEL 

(Severo.) 

Tu  culpa  eis  grande,  muy  grande,  Glo- 
ria. Sobre  todo,  no  dtebiste  ocultar  tu  horri- 
ble amor.  Tu  fe  no  ha  disminuido,  pero  se  exaltó 
tu  cerebro  llevándote  a  inquietantes  dudas.  En 
cuanto  a  lo  terreno,  ese  amor  se  irá  desvanecien- 
do con  mi  fortaleza  y  triunfaré  del  demonio  que 
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te  domina.  ;  Qué  servirían  estas  investiduras 
mías  si  no  lo  lo'grara  ! 

GLORIA 

(Besándole  la  mano.) 
\  Cuánto  consuelo  da  usted  a  mi  alma  ! 

DON  ANGEL 

Pero'  he  de  pedirte  una  sola  cosa. 

GLORIA 

Hable,  hable  usted. 

DON  ANGEL 

Que  me  autorices  para  revelar  a  tu  padre  e  se 
secreto. 

GLORIA 

Quiero  que  lo  sepa.  Yo  me  confieso  a  los  dos. 

GLORIA 

Quede  esto  así  dfe  momento.  Vuelvo'  a  salir  al 
camino  die  mi  hermano  para  decldin  sobrei  todb, 
la  marcha  de  eso  hombre.  En  casa  no^  puedb  es- 
tar ni  una  hora  más. 

GLORIA 

¿  Si  yo'  creí  que  había  ido'  a  comunicarles  a  us- 
tedes; que  hoy  mismo'  salía  para  su  país? 

DON  ANGEL 

Fortifica  la  fe  de  tu  espíritu  y  déjanos  arre- 
g-Jas  las  cosas  a.  tu  padlre  y  a  mí.  (Se  va  por  la 
derecha. ) 

GLORIA 

Arreglar  las  cosas,  ya.  ¡  Imposible ! 
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ESCENA  IX 
Gloria  y  luego  Daniel. 

(GloHa  queda  mirando  en  difección 
al  camino  que  llevó  su  tío.) 

(Daniel  baja  de  la  casa  precipitada- 
mente y  se  acerca  a  Gloriad») 

DANIEL' 

Os  he  oído.  Hay  que  poner  término  a  íestei  tor- 
mento que  nos  devora. 

GLORIA 

(Separándose  de  él.) 
\  Daniel !  ¡  Vetei !  ¿  No  tei  ibas  hoy  ? 

DANIEiJ 

Sí  ;  ¿peiro  he  de  huir  comcí  el  inceWdiario  que 
peig-a  fueigfo  al  tebho  del  rico? 

GLORIA 

¿Por  qué,  Dios  mío,  haceiS  tú  eisto? 

DANIEL 

El  no  lo  hace.  Tocamos  la  obra  dfe  estas  socie- 
dades perfeccionadlas  que,  creyéndto'se  dueñas  d'e 
la  verdad  absoluta,  conservan  la  ley  de  castas, 
como  en  tiempos  de  los  filisteos. 

GLORIA 

Yo  he  f>ensado  que  lo  que'  los  hombres  hicíe- 
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ron  los  hombres  pueden  deishacedo.  Busquemos 
un  mediio,  o  vete  Daniel.  ¡  Vetet  para  siempre ! 

DANIEL* 

,¡  No'  verte  más !  Me  arrancaré  los  ojos  antes 
de  obedecerte. 

GLORIA 

Tú  quisiste  el  sacrificio  dtei  ambosi,  ¿por'  qué 
te  opones  ahora  ? 

DANIEL 

Porque  mi  Dios  mtí  impulsa  hacia  tí  y  me  dice : 
«¡Toma  lo  que  es  tuyoi  y  lo  será  por'  los  siglos 
de!  los  s  iglos  ! » 

GLORIA 

¿Quién  es  tu  Dios? 

DANIEL 

¡  El  tuyo !  Noi  hay  más  que  uno. 

GLORIA 

¿Cómo  es  quci  no  siel  apiada  de  nosotros?  Huye 
Danieil. 

DANiBIj 

iSígueme. 

GLORIA 

¡ Jesús ! 

DANIEL 

No  habrá  fuerza  que  me  aparte'  de  tu  ladb. 

GLORIA 

¡  Mi  religión  ! 

DANIEL 

¡  Ah !  Has  pronunciado  la  palabra  terrible  y 
hecho'  saltar  en  pedazos  mi  corazón, 
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GLORIA 

¿No  hemos  concordado  en  el  pecacio?,  abraza 
mi  reJig-ión.  Daniel,  esposo  mío,  arrodillémonos 
delante  del  Redentor  y  presentémosle  toda  la 
grandeza  de  nuestro  sacrificio.  ¡  Volvamosi  a.  El 
los  ojos  ! 

DANIEL 

No. 

GLORLA 

¿Por  qué? 

DANIEL 

j  Es  preciso  dedrlo,  al  fin,  y  lo  diré  ! :  Gloria, 
yo  no  scfv  cristiano.  ¡  Soy  judío ! 

GLORLA 

¡Impostor,!  ;  Me  has  engañado!  ¡Nó!,  ¡N6!, 
¡  es  mentira  !  Tú  no  puedes  tener  fe  en  esa  doc- 
trina. 

DANIEL 

¡  Quizás  más  que  tú  en  la  tuya ! 

GLORLA 

¡Entonces  por  qué  consentiste  que  te  amara? 

DANIEL 

¡  Porque  te  amaba  yo  !  ¡  Porque  Dios  lo  quiso ! 

GLORIA 

¡  Dios !  No  tomes  en  tú  boca  ese  nombre. 
Cuanto  te  amaba  te  aborrezco. 

DANIEL 

j  Y  todo  por  un  nombre,  por  una  palabra !  |  O 
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yo  estoy  loco  o  ci»to  os  la  voz  do  la  Humanidad 
que  reclama  a  grito»  sus  derechos ! 

GLORIA 

Daniel,  fK>r  ©1  amor  que  mei  tienes ;  por  nutestro 
común  pecadOj  abandona  tu  falsa  creencia. 

DANIEL 

¿Abandonar  yo  la  religión  dei  mis  padreis? 
¡  Jamás ! 

GLORIA 

¿Qué  has  dicho? 

DANIEL 

I  Que  yo  también  tengo  familia^  padres,  nom- 
bre, fama,  y  aunque  sin  patria  común,  nos  la  for- 
mamofs  en  nuestros  honrados  hogares  y  en  la 
santa  ley  en  que  nacemos  y  morimos !  ¡  Obra  es 
die  Dios  este  conflicto  supremo  t  El  amor  que  nos 
inflama  obra  suya  es.  ¡  Maldigamos. . .  !  ¿  Per  o 
a  quién?  A  Diois  no  es  posible,  a  nuestro  amor 
tampoco ;  a  las  edlades  de  quienes  tísto  es  obra 
perversa. 

OLORLA 

Maldice  a  tu  raza^  que  sacrificando  a  Jesús  se 
imposibilitó  para  la  redención.  ¡  Huye  de  mi  I 
El  mismo  amor  que  te  tengoi  y  no  puedo  vencei  , 
aumenta  mi  horror. 

DANIEL 

l  Ah,  Gloria,  GWia,  eisposa  mia ! 

GLORIA 

¡  Yo  tu  esposa  !  Ese  fué  mi  sueíño ;  pero  mi 
Dios  me  ha  desamparado. 
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DANIEL 

¡  Si  el  tuyo  te  deja,  el  mío  t©  recog'ei ! 

GLORIA 

¡  Nunca  ! 

DANIEL 

Sigúeme;  hagamos  un  pacto. 

GLORIA 

Refcibei  el  agua  del  bautismo,  lava  tu  alma  y 
con  ella  mi  deiahoora. 

DANIEL 

No  es  es©  mi  pacto.  Cada  cuaJ  trate  dei  con- 
vertir al  otroi  a  su  religión.  Si  tú  vences  seié 
cristianoi,  si  venzo  yo,  mi  religión  te  acogerá  en 
su  seno. 

GLORIA 

¡  Nunca,  Daniel,'  nunca  ! 

DANIEL 

¡  Nol  hay  salvación  en  la  tierra  I 

GLORIA 

I  Ni  en  el  cielo  ! 

ESCENA  ULTIMA 

Dichos ;  Don  Juan^  Don  Angel^  Rafael^  Don  Sil- 
vestre y  CaifAs. 

DON  JUAN 

(Fuera  de  escena,  por  la  derecha.) 
¡  Más  deprisa  !  (En  escena.)  j  El  aliento  me  fal- 
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ta  !  ¡  Fuerzas,  Dios  míoi !  ( Ai  ver  el  grupo  que  for- 
man Daniel  y  Gloria  lan^a  un  grito,  avanza  hacia 
ellos  con  el  puño  en  alto,  se  lleva'  la  mano  al  co- 
razón y  cae  de  bruces. )  ¡  ¡  MaJdicióni !  ! 

(Don  Angel  acude  a  socorrerle,  Daniel  y  Glo- 
ria lo  mismo  ;  pero  e^spaniados  se  detienen.  La 
situación  de  los  personajes  será  :  Don  Juan,  en 
tierra  ;  Don  Angel,  arrodillado^  auscultándole ; 
Daniel  y  Gloria  juntos,  a  la  izquierda  de  Don 
Angel.  En  otro  grupo j  frente  a  ellos,  Don  Sil- 
vestre, Rafael  y  Caifás.) 

DON  ANGEL 

j  Muerto  ! 

GLORIA 

(Precipitándose  a  su  padre.) 

l  Padre;  mloi  1 

DON  ANGEL 

(En  piéf  con  ademán  terrible  a  Daniel.) 
l  Sal  dtei  aqui  deicida  ! 

(Lentamentej  con  la  cabeza  sobre  el  pecho,  Da- 
niel se  dirige  hacia  la  defecha  hasta  salir  de  es- 
cena. ) 
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Segundo  acto 


La  misma  decoración  del  anterior.  El  jardín  menos 
cuidado  tiene  aire  de  tristeza  y  abandono.  Sin 
embargo,  abril  sonríe  y  la  naturaleza  se  engala- 
na con  la  naciente  primavera.  Al  levantarse  el  te- 
lón, D.  Buenaventura  y  D.  Juan  Amarillo,  entrai 
en  escena,  por  la  derecha. 

ESCENA  PRIMERA 
Don  Ventura^  Don  Juan  Amarillo 

don  vbntura 

CJaro  es  que  todo  ha  cambiadla  para  nueistra 
familia  y  que  urgei  poner  remedio  a  tanta  des- 
g^racia ;  pero  mi  hermano  Juan,  el  padre  á&  Glo- 
ria, amaba  mucho  esta  casa.  Y  mi  otro  herma- 
no, Ang-el,  la  considera  como  el  baluarte)  de  los 
Lantig-ua. 

AMARILLO 

Yo,  Don  Buenaventura,  me  atreví  a  hablarle 
d)e  la  compra  dei  esta  finca,  en  el  supuesto  d© 
que  ustedes  decidiesen  a  abandonar  Ficóbrig-a,  ervi- 
tando  que  la  adiquirieira  cualquier  adveneidizo. 

DOlf  VENTURA 

Comprendo  sus  inteticlones  y  las  agradezco. 
Pero  deisconocemos  los  propósitos  die  nuestro 
hermano'  Ang-el. 
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AMARILLO 

Ascendidb  recientemente,  por  sus  altas  virtu- 
des, a  una  silla  metropolitana,  y  aún  mási,  hoy  en 
Roma  para  recibir  la  birreta  cardenalicia  de  ma- 
nos de  Su  Santidad,  es  muy  posible  que  a  su 
vueilta  no  quiera  vivir  en  eiste  poblacho,  teatro 
ayer  de  tanto  triunfo  y  hoy  escenario  de  deso- 
laciones. 

DON  VENTURA 

Todio  dependerá  del  gfiro'  quei  imprima  a  los 
acontecimientos  la  actitud  de  mi  sobrina  Gloria. 

AMARILLO 

j  Pobre  señorita  ! 

DON  VENTURA 

j  Pobrei  de  ella  y  pobres  de  noisotros ! 

ESCENA  II 

Dichosj  Serafinita  y  Don  Silvestre. 

){ Estos  últimos  bajan  de  la  casa-  Don 
Silvestre  trae  en  la  mano  un  gran  ra- 
mo de  flores.) 

DON  SILVESTRE 

Sí,  señora,  doña  Serafinita,  salgo  hoy  con  et 
alma  llena  det  consuelo. 

SÉRAFINITA 

(Por  el  ramo.) 
Esto  esi  una  prueba.  ¡  Qué  manos  tienei ! 

(Ventiíra~y  Amarillo  les  salen  al  foso.) 

DON  VENTURA 
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AMARILLO 

¿Cómoi  la  encuentra  usted  hoy,  Don  Silvestre? 

DON  SILVESTRE 

Mucho  mási  animadaj  parece  que  la  pohre  resu- 
cita. 

DON  VENTURA 

Así  lo  creoi  yo. 

DON  SILVESTRE 

Vean  ustedes  qué  primoiroso  ramo  mei  ha  dado 
para  eil  Salvador,  la  histórica  imagfen  de  lois  Lan- 
tigua,  que  sale  en  la  procesión  de  mañana,  Do- 
ming-o  de  Ramos.  Tome  usted.   (A  Serafinita. ) 

SERAFINITA 

(Deja  el  ramo  sobre  una  mesa.) 
I  Qué  belleza ! 

AMARILLO 

Don  Buenaventura  me  ha  prometido  asistir  a 
la  presidencia  de  ella. 

DON  SILVESTRE 

También  la  seifiorita  Gloria  accede  a  asomarse 
al  balcón. 

SERAFINITA 

La  pobrecita  mía  no  quiere  exhibirse. 

DON  VENTURA 

Esta  situacióni  tiene  que  acabar  pronto. 

DON  SILVESTRE 

Hasta  mañana,  señora. 
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AMARILLO 

A  SUS  pies,  Doña  Serafinita. 

SERAFINITA 

Adiós,  seifiores. 

DON  VENTURA 

Hasta  mañana. 

(Se  van  D.   Silvestre  y  Amarillo, 
por  ta  derecha.) 

ESCENA  III 
Serafinita  y  Don  Buenaventura. 

DON  VENTURA 

(Se  sienta  al  lado  de  su  hermana.) 
Tampoco  hoy  ha  queridb  salir. 

SERAFINITA 

No  *é  cómo  vive  ni  cómoi  no  ha  muetrto  d©  do- 
lor y  de  vergfüenza. 

DON  VENTURA 

(FirmemenU.) 

Ea  preciso  que  no  muera  ni  d^  una  cosa  ni  de 
otra,  sino  que  viva. 

SERAFINITA 

j  Vivir !  Pesada  carg-a.  Comprendo  toda  la 
angiístia  de  esta  infeliz,  hija  dte  nuestro  herma- 
no. En  mi  ya  largfa  vida  no  conocí  caíd&  como 
ésta,  a  noi  ser  la  de  Satanási  Y  no  mei  dignas  quci 
tiene  remedio  en  el  orden  mundano,  Ventura. 
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DON  VENTURA 

Para  todo  hay  remedio  en  la  vida. 

SERAFINITA 

Recueirda  las  últimas  palabras  die  nueistro  her- 
mano Ang-el  al  marchar  para  Roma. 

DON  VENTURA 

Debemos  proceder  con  arreglo  a  nuestra  con- 
ciencia. Juan  hubiera  hechoi  lo  mismo. 

SERAFINITA 

¡  La  conciencia  I  Palabra  vaga  quei  por  abar- 
car tanto'  nada  dice.  ¡  Ay,  Ventura !  Yo  velo  a  la 
tuya  acomodándose  a  ciertos  arreglos,  más  con- 
denablesi  que  la  misma  deshonra  que  pretenden 
evitar.  Creo  que  nuestro  deber  es  aceptarla  ha- 
ciendo lo  posible  porque  no  se  divulgue  lo  gue 
no  debe  divulgarse. 

DON  VENTURA 

Al  fin,  será  del  dominio  público. 

SERAFINITA 

(  Con  orgullo. ) 

Noi;  hay  algo  que  no  Se  sabrá  nunca...,  o  al 
menois  poir  ahofa.  Mi  prudjetncia  me  aseguta  que 
tn  eso  no  picarán  las  viperinas  lenguas  de  Ficó- 
briga- 

DON  VENTURA 

Pue»  también  en  eso  picarán. 

SERAFINITA 

Lo  que  Dios  quiera...  y  si  la  vergüenza  es 
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mayor  que  lo  s€ia.  Bendigamoisi  la  mano  que  nos 
castiga. 

DON  VENTURA 

¡  Bendita  ! 

SERAFINITA 

¿Tú  amigo  de  componendas?,  vamos  a  ver  ¿a 
qué  aspiras? 

DON  VENTURA 

A  un  arreglo  que  feimedie  la  desgracia  de  una 
familia  honrada. 

SERAFINITA 

¡  Estás  loco !  Tenj  presente  que  para  qiue:  un  sa- 
cerdote rompa,  con  sU  bendición  este  horrible 
nudtoi  y  lo«  atei  después,  debidamente,  es  preciso 
quei  Dios  deshaga  el;  mundo  y  lo  vuelva  a  hacer 
de  otra  manera,  y  desaparezcan  de  la  sociedad, 
pieza  por  pieza,  ~sus  creeinciasj  sus  castas  y  sus 
leyes,  componiendo'  otra  conforme  a  tusi  ca- 
prichos. 

DON  VENTURA 

Puede  ser  que  quedara  mejor. 

SERAFINITA 

Pues  anda,  arregla  la  obra  de  Dios. 

DON  VENTURA 

No  sei  trata  de  volver  el  mundo  del  revés. 
¿  Peroi  noi  esi  lo  más  cristiano  tentar  todos  los  ne^ 
dios  anteis'  de  declarar  irreparable  esa  desgracia? 


SERAFINITA 


Pareces  un  niño.  No  siendo  posible  que  una 
reiligión  falsa  y  otra  verdadera  se  confundan, 
ignoro  cómo  vas  a  componértelas. 
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DON  VENTURA 

Acaso  p'rotporcione!  un  gran  triunfo  a  nuestra 
religfión. 

SERAFINITA 

¿Convertir  al  judío?  Cómo  no  fuera  por  la 
vía  de  los  negfocios. 

DON  VENTURA 

Cuando'  Ang-tl  lo  intentó  no  existían  las  podle^ 
rosas  razones  de  honor  que  hoy  existem. 

SERAFINITA 

Nada  de  eso  comprenderá  el  que  labró  nuestra 
igfnominia. 

DON  VENTURA 

Ese  es  un  lengfuajei  universal,  y  pronto  sal- 
dremos dte  dudias. 

SERAFINITA 

¿Cómo? 

DON  VENTURA 

Oyéndole. 

SERAFINITA 

(  Con  terror. ) 
\  Pero...  !  ¿Va  a,  venir  ese  hombre? 

DON  VENTURA 

Sí  ;  le  he  llamado  yo. 

SERÁFIÑITÁ 

Ya  sabes  que  estuvo  aquí  en  diciembre  y  que 
nuestra  sobrina  no  quisoi  recibirle. 

DON  VENTURA 

Y  que  él  escribió  muchas  cartas  y  ella  no  con- 
testó. 
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SERAFINITA 

Pueis  ahora  tampoco'  le  refcibirá. 

DON  VENTURA 

Ya  lo  veremos.  Dei  alg-o  ha  diei  servir  mi  auto- 
ridad. 

SERAFINITA 

Calla,  qu©  alguien  viene  por  ©1  jardín. 


ESCENA  IV 
Dichos  y  CaifAs. 

CAIFÁS 

fPor  la  defecha.) 

Buenas  tairdes,  seifioritost. 

DON  VENTURA 

¿Vieneis  diei  la  ig-lesia? 

CAIFÁS 

Sí,  señora.  Y  diei  cajsa  dte  doña  Teresita  «la 
Monja». 

SERAFINITA 

Llevaste  la  ropa  deil  SalVadoiT  y  lo  qüfii  pidit^- 
ron  las  señoras  para  limpiarlo  ? 

CAIFÁS 

Sí,  señora. 

SERAFINITA 

( Cogiendo  él  ramo. ) 
Entonces  todo  estará  a  punto.  Voy  a  man- 
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dar  comí  Rcxjücj  estas  flores  para  quei  Ift»  oolo^ 
quen  en  las  andas. 

CAIFÁS 

(Sigue  a  Serafina  con  la  vista.) 
\  Poibrei  señorita  Gloría  ! 

(Vase  Serafina  por  la  izquierda.) 

ESCENA  V 
Ventura^  Caifás. 

don  ventura 

¿Por  qué  has  dicho  en  cis«  tono  pobre  señorita 
Gloria? 

caifXs 

Porque  me;  recuerda  otros  años ;  ¡  con  qué  pri- 
mor y  con  qué  alegría  preparaba  las  fiesta»  rcili- 
g^iosas  la  señorita  ! 


DON  VENTURA 


Te:  agradecemos  en  esta  casa  el  cariño  quei  le 
ienes ;  pero  tú  noi  hasi  dicho  todo  lo  que  piensas. 

CAIFÁS 

¿Y  para  qué?  Acaso  noi  es  lo  mismo  que  io 
que  usteid  imagina? 

DON  ventura 
Quizás.  (Insinuante,)  ¿No  dices  que  «stuvist* 
en  la  iglesia? 

CAIFÁS 

De  allí  vengo,  y  avergonzadb,  don  Buenaven- 
tura. ¡  Y  critican  a  esa  mártir  por  que  un  cariño 
ciego  se  lé  enti'S  por  losi  ojos,  quitándolíi  la  lu? 
dte'l  alma  J 
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DON  VENTURA 

Habla,  Caifás,  habla. 

CAIFÁS 

Ya  lo'  hacen  ellas.  En  la  capilla  quediaban  dofia 
Tere  sita,  doña  Romualda  y  la  del  Rebenque,  \ 
después  de  mil  disparates  sobre  la  señorita,  y 
aún  de  toda  la  familia,  dieron  en  contar  dte  la 
lleg-ada  del  judiíob  como  ellasi  dicen. 

DON   VENTURA  ^ 

¿Deil  señor  Mcrton? 

CAIFÁS 

Sí,  de  dion.  Daniel. 

DON  VENTURA 

¿Peroi  ha  venido? 

CAIFÁS 

Ellas,  al  menos,  por  seguro  lo  daban. 

DON  VENTURA 

¡  Gracias,  Señor,  por  haber  escuchado  mis 
ruegos  ! 

CAIFÁS 

(Con  asombro.) 
Pero,  ¿usted  se  alegraría  dei  la  vuelta  de  ese 
hombre? 

DON  VENTURA 

y  tanto,  que  yo  mismoi  le  llam?,  pensando  que 
no-  acudiría. 

CAIFÁS 

Don  Daniel  es  un  peligro,  don  Buenaventura. 
Todo'Si  le  odian  y  lo»  llegará  a  pasar  mal  si  es  que 
viene. 

DON  VENTURA 

Pero  ¿lo'  pones  en  duda?  ¿En  qué  quedamos? 
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CAIFÁS 

Yoi  noi  poingo  en  duda  que  esté  en  el  pueblo, 
sino  el  que  veng-a  a  esta  casa. 

DON  VENTURA 

Pues  vendirá,  y  cuenta  lo  que  sepas,  que  me 
interesa,  ¡  y  más  da  lo  que  crées ! 

CAIFÁS 

Esas...,  las  seiño<ras,  dicen  que  Ueg-aron  dbn 
Daniel  y  un  criado  suyo  ayer  tarde ;  que,  me^ 
drosos  de  ser  conocidbs,  entraron  en  una  taber- 
na de  lasi  diel  muelle,  y  no  leis  quisieron  dar  pe- 
sada. 

DON  VENTURA 

\  Qué  cruel  Fanatismo !  No  piensan  que  tis  un 
ser  humano  dlig-no  del  compasión. 

CAIFÁS 

Lueg-o  pidió  don  Daniel  un  pan,  y  un  mari- 
nero le  dijo  que  valla  cinco  duros... 

DON  VENTURA 

l  Qué  horror ! 

CAIFÁS 

y  que  al  ir  a  dárselos  el  señor  Morton,  repli- 
có otro  quci  no  lo  vendía  cu  menos  de  diez. 

DON  VENTURA 

¿Y  los  pagó? 

caifXs 

Antes  de  que  se  echara  mano  al  bolsillo,  &t 
lo  arrojaron  al  suelo,  como  a  un  perro,  dicién- 
dole :  «No  queremos  nadla ;  te  loi  damos  dei 
limosna». 

DON  VENTURA 

Vivimos'  comoi  en  la  Edad  Media,  en  estos 
pueblos  sin  educación.  ¿De  modo  que  la  pasada 
noche  habrá  doirmidoi  al  fasoi? 
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caifAs 

Nadia  más  pueidb  decirle,  porque  nada  más  he 
ddb. 

DON  VENTURA 

Pues^  bien :  Caifás,  tú  eres  bueno,  le  debes 
g-randes  beneficios,  y  a  mí  me  vas  a  hacer  el 
mayor  de  mi  vida  :  cuando  le  encuentres,  con^ 
dúcelo  a  tu  casa.  Necesito  hablar  con  él  exten- 
samente. ¿Lo  oyeis? 

CAIFÁS 

Si  es  en  provecho  diei  la  señorita  Gloría-.. 

DON  VENTURA 

Y  puede  que  em  el  de  todos. 

{Se  va  por  la  izquierda.) 

CAIFÁS 

Está  biein.  Vaya  con  Dios. 

ESCENA  VI 

CAIFÁS,  SÓlO: 
CAIFÁS 

¿Qué  haré  si  me  lo  encuentro  en  el  camino? 
Sobre  todo,  si  andia  ^r  ahí  y  dtescubre...  Si 
nos  descubre,  mejor  dicho'.  Advertiré  al  cochero 
que  eng-anche  al  anochecer,  y  adelantaremos  la 
hora  de  la  escapatoiria. 

(Lentamente  se  va  por  la  derecha.) 
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ESCENA  VII 
Gloria,  Serafinita. 


GLORIA 

{Del  brazo  de  su  tiaj  sale  por  la 
cusa,  izquierda,  vestida  de  negro  y 
muy  desmejorada.) 

\  El  buen  Salvadbr !  Sin  lograr  siquiera  veirlo, 
he  afrontado  tan  amarg-a  prueiba. 

SERAFINITA 

Ya,  ya ;  apenas  dijimos  que  iríamos  con  eflas 
a  la  iglesia,  cuando  esasi  señoras  sel  marcharon. 

GLORIA 

Huyendo  dei  mí. 

SERAFINITA 

j  Cómo  iba  yo  a  pensar  que)  cometieran  tal 
grosería  !  En  fin,  las  disculpo.  Gloria,  hija  mía, 
mu€¡r©  para  el  mundo,  si  quieres  salvar  tu  alma. 

SERAFINITA 

Y  entra  en  uíi  convento. 

GLORIA 

Si  un  convento  es.  una  sepultura  donde  se  en- 
tra viviendo,  en  cualquier  parte  puedb  vivir  sólo 
para  Dios  y  mi  remordlimiento.  Quieroi  que  mi 
nombre  sea  como  una  firma  trazada  en  el  agua. 

SERAFINITA 

No,  no ;  dle  esos:  conventosi  que  labra  eil  alma 
en  sií  misma  se  puede  salir.  Tú  no  quieres  el 
claustro,  luego  es  que  eisperas. 
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GLORIA 

Noi  espero  nada.  Acepto  la  horrible  expiación 
que  me  ha  sido  impuesta ;  no  siento  ni  aborrti- 
cimiento  ni  antipatía  para  losi  quet  han  hecho  de 
mi  nombre  una  palabra  de  maledicencia  y  tjs- 
cándlalo. 

SERAFINITA 

En  estos  pueblos,  donde  el  respeto  a  las  no- 
bles y  antigfuas  familias  era  alg-o  sag^rado,  com- 
premdterás  que  un  caso  como  el  nuestro  tiene  que 
rodar  de!  unos  en  otros  y  de  boca  en  boca. 

GLORIA 

Precisamente  porque  ese  respeto  equivale  a 
muchos  años  dei  beneficios  hechos  a  todbis  los 
que  nos  rodeam  y  rodearon  a  nuetstrois  antetpasa- 
dós,  me  hieren  los  crueles  insultos  dichosi  al 
oídlo,  que  ni  valor  tienen  para  lanzarlos  en  mi 
preiselncia. 

SERAFINITA 

Tus  idtea»  tiendan  isietmprc  a  la  reibeldía,  cuali- 
dad poco  cristiana. 

GLORIA 

¡Rebeldía!...  No  diré  nada  para  defendéirme, 

porquei  reconozco  que  misi  culpas  son  grandes ; 
bebo,  hasta  lo  mási  hondo,  de  este  cáliz  amar- 
gx>,  y  ofrezco  a  Dios'  mi  corazón  llagado,  que 
en  el  restos  die  mi  vida  no  dará  un,  latido  que 
no  sea  un  dolor. 

SERAFINITA 

No  basta ;  pafa  que  tu  situación  nO  aparttsca 
equívoca,  entra  en  un  convento. 
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GLORIA 

(Con  firmeea.) 

]  Jamá» ! 

SERAFINITA 

¡  Sicmpfo  el  lazo  que  te  ata  a  la  viáa. ! 

GLORIA 

es  para  usted  extraordinario!  que  exista 
ese  lazoi?  Es  lo  único  que  que'dla  en  mí  die  Ta 
voluntad  extirpada,  lo  único  que  resta  después 
deil  sacrificio  de  toda  mi  persona,  el  sólo  dietseo 
dei  quien  a  nada  aspira  y  por  eil  ciial  mi  exis- 
tencia en  la  tierra  merece  ed  nombre  de  vida. 

SERAFINITA 

Eso  es  esperanza,  y  espeiranza  del  muncio. 

GLORIA 

Yo  creí  quei  era  sacrificio  y  virtudi. 

SERAFINITA 

¿A  qué  llamas  sacrificio? 

GLORIA 

A  una  separación  cruel. 

SERAFINITA 

De  que  no  soy  culpable.  La  prohibición  (^e 
que  veas  a  tu  hijo  y  eil  temerle  alejadlo  db  ti  r  o 
es  mía,  sino  dte  mi  hermanoi  Ang-ell. 

GLORIA 

Mi  tío  es  un  santoi ;  pero  en  este  caso,  yo 
creo  que  su  conducta  conmig-o  y  con  mi  pobre 
hijo  desvalido  no  eis  g^eneirosa  ni  humana. 
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SERAFINITA 

No  sé  si  tienes  razón ;  lo  que  sí  afirmo  es 
que:  no  alcanzará  tu  espdritii  la  humildladi  que 
ha  de  acercarte  a  Dios. 

GLORIA 

(  Sublime. ) 

No  lo  puedio  remediiar ;  por  más  que  trato  de 
encadienar  mi  entendimiento,  por  más  que  le  pon- 
g"o  ligaduras  y  le  torturo  y  le  pisóteóT' no  puedo 
conseguir  nada.  A  mi  pensamiento  no  hay  quien 
le  convenza  de  que  un  hijo  desgraciado  debe 
estar  lejos  de  la;  madre  que  le  dió  el  ser ;  Hie 
que  estoi  no  es  una  violación  die  las  leyes  más 
santas,  y  de  que  Dios  no  puedie  aprobar  crueldad 
tan  -  gran  dé. 

SERAFINITA 

Expresada  tu'  queja  de  ese)  modb,  pareoei  ra- 
zonable. 

GLORIA 

Lo  sería  de  cualquieír  forma  que)  k>  expre- 
sara. 

SERAFINITA 

Hablas  torpemente,  con  la  idiea  de  los  so- 
berbios. 

GLORIA 

Y  usted  y  m.i  tío,  con  la  idfea  de  la  infecun- 
didad, porque  no  saben  lo  que  es  un  hijo. 

SERAFINITA 

Tu  tío  piensa  que  no  basta  tenerlo®  para  os- 
tentar los  derechos  de  la  maternidad.  Mucho  ne- 
nos,  cuandt>  ese  niño,  a  quien  pusimos  por  nom- 
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bre  Jesús,  para  indicar  eil  desfeio  die  criado  en 
Jcisucristoi,  no  nació  entrei  las  aclamacioneisi  dr- 
júbilo  de  la  familia,  ni  rodeado  dtei  la  aureola  que 
circunda  a.1  heiredlertii  de  un  ilustre  linaje. 

GLORIA 

Nada  de  eso  necesitaba;  a  un  hijo,  para  5«r 
alg-o  garande  y  sublime,  íe  basfa  con  nacer. 

SERAFINITA 

Otvidlaste  quei  el  Señor  eligió  en  ti,  la  mejor 
de:  las  criaturasi,  como  víctima  de  un  hombre  de 
raza  maldita  quet  expía  su  crimen  de  deicidio, 
disipersadla  y  envilecida. 

GLORIA 

( Suplicante. ) 

iTía!... 

SERAFINITA 

Te  compadezco.  Perol  para  quei  tu  gran  falta 
se  redima,  has  de  renunciar  a  todb. 

GLORIA 

A  todo,  si  ;  pero'  no  acierto  a  renunciar  a  mi 
hijo.  Me  diesprecio  como  mujef ;  peiroi  como  ma- 
dre nd  puedoi  hacerlo.  Arranco  de  mi  corazón 
todbsi  los  sentimientos,  memois  este  que  me  une!  a 
la  vidla,  y  al  ofrecerle  a  Diois  todo  lo  qü©  hay 
en  mí,  como  un  homenajei  piadoso,  no  le  puedo 
ofrecer  la  netgacióñ  de  mis  dterechos  y  de  mis 
goces  dIe  madre. 

SERAFINITA 

Pues,  es  neicesario.  Con  sobrado  fundamento 
temen  que  ese  niño  acabe  por  no  pertenecer  a  la 
fe  católica. 
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GLORIA 

¿Aca*»oi  creen  que  yo  sería  capaz  de  apartarle 
de  ella? 

SERAFINITA 

Es  otra  medida  de!  la  prudencia  á&  tu  tío ;  más 
que  por  tí,  por  el  siniestro  hombre  que  nos  robó 
el  honor  y  la  paz  del  alma  a  todia  la  familia.  En 
fin,  preciso  es  que  lleves  tu  cruz.  ¿  Vienes? 

GLORIA 

No.  Así,  a  media  luz  y  a  pleno  aire,  siento 
algún  ajlivio. 

SERAFINITA 

Pues,  hasta  luegfo. 

(S«  va  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VIII 
Gloria^  a  poco  CaifAs. 

\  Mi  cruz  1  Cada  vez  siento  sonar  con  más  1  coer- 
za la  voz  de  la  maternidad  en  mi  corazón,  y  en- 
tonces no  sé  llevar  la  cruz,  ni  clavarme  clavos, 
ni  beber  cálices,  ni  ponerme  coronan  de  es^pina?. 


Señorita. 


CAIFÁS 

(Por  la  derecha,  son  sigüo.) 


GLORIA 

(Con  entraña  alegría. ) 

¡Caifás!  ¡Mi  buen  Caifás !  Ocurre  algfo  tx- 
traordinario? 
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caifAs 

Si  nof  dfeiscuidamoSj  pudiera  ocurrir. 

GLORIA 

¿Nos  han  deiscubierto? 

CAIFÁS 

Sí,  y  no. 

GLORIA 

¿Cómo?  i 

CAIFÁS 


íNo  le  dijo  a  usted  nada  dioiña  Serafina? 


GLORIA 


Sí,  aJgo  me  habló;  pero  lo  que  m©  dió  a  en- 
tender lo  consiidlera  como  una  calumnia  dei  Ten 
resita  «la  Monja». 

CAIFÁS 

Por  eso  decía  yO'  quei  sí  y  no.  En  el  pueblo 
se:  corre  el  aquel  de  quci  sale  ustedi  di©  casa 
tedias  las  nocheisi,  después  de  h.B  diez> 

GLORIA 

Pero  mi  tía  no  lo  cre«. 

CAIFÁS 

Pues,  por  si  acaso  nos  acechan,  he  diicho  que 
preparen  la  tartana  para  estas  horas. 

GLORIA 

Me  alarmas,  Caifás.  ¿Tú  opinas...? 

CAIFÁS 

Que  nos  debemos  marchar  cuanto  antes^  y 
usted  hacer  muy  corta  la  visita. 
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GLORIA 

Como  quieras ;  alguna  razón  tendrás. 

CAIFÁS 

Tock>  Ficóbrig-a  está  en  la  iglesia,  y  su  tía 
tardará  en  vclver,  si  ha  ido  a  ella.  No  perda- 
mos tiempoj  que  se  hace  de  noche. 

GLORIA 

Pues,  en  marcha. 

CAIFÁS 

Vamos;  y  de  la  puerta  de  la  Potetrna,  me  vol- 
veré yo ;  he  de  ver  si  es  cierto  que  nos  ace- 
chan. 

(Del  brazo  de  Caifás,  se  va  Glo- 
ria por  la  derecha.) 


ESCENA  IX 
Daniel.  Un  mendigo. 

DANIEL 

Deja  eso  ahí.  (Aparte.)  Ya  no  podrán  diecir 
que  huyen  de  mí  hasta  los  perros.  (Al  mendigo*) 
¿Eres  de  Ficóbriga? 

MENDIGO 

Del  cabildo,  sí,  señor  ;  marinero  fui  hasta  jue 
me  hice  viejo. 

DANIEL 

.:Eres  muy  pobre? 

MÉNDIGO 

Vivo  de  lo  que;  mei  dan. 
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(Dándole  una  ntoneda  de  oro,) 

Toma. 

MENDIGO 

(La  examina,  la  suena  y  se  la 
devuelve. ) 

Teng-a,  señor ;  se  ha  etquivocado',  y  por  una 
peseta,  mei  dlió  un  centén. 

DANIEL 

Guarda  tu  moneda,  que  si  en  algo  mei  equi- 
voqué fué  en  dartei  una  sola.  Toma  otra,  y  otirasi 
dos... 

MENDIGO 

(Retrocede  espantadoj  y  tira  al 
suelo  las  monedas.) 

DANIEL 

¿Qué?  ¿Tú  también  me  conoces? 

MENDIGO 

Nol,  no,  señor.  Pero  solamente  hay  un  hom- 
bre que  tira  así  el  dineirioi,  y  eisü  hombre  es..- 
el  judiio. 

DANIEL 

¡  Ese  soy  yo  ! 

MENDIGO 

Pueis  coja  sus  doblonesi,  que  ningún  cristiano 
adiraitirá  el  dinerot  con  que  fué  vetididlo  el 
Señor. 

DANIEL 

Hombre!  sin  entrañas.  Has  habladlo  ooimo  un 
idiota. 
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MENDIGO 

¡  Adiós ! 

DANIEL 

¡  Vete,  dteisdichado !  ¡  No  sabes  qu6  cista  no- 
che soy  más  pobre  quei  tú,  y  más  miserable ! 
Te  llamas  cristiano,  y  no  te  apiadas  de  mí,  die 
la  soiledad  en  que  estoy  en  este  pueblo,  dondc-í 
todos  me  huyen  y  me  desprecian,  sin  que  ni 
uno  solo  mei  llarne  hermano,  siquiera,  para  re- 
cordar que  ambos  fuimos  hechois  por  el  mismo 
Dios.  ¿Por  qué  no  quieres  mi  limosna?  ¿Me  tie- 
nes miedb? 

MENDIGO 

¡  Horror ! 

(Se  va  por  la  derecha,  volviendo 
de  cuando  en  cuando  la  cábezá.) 

DANIEL 

¡  Por  qué,  Nazareno,  mel  acusani  de  un  hecho 
de  que  no  soy  responsable  ! 

ESCENA  X 
Daniel  y  CaifAs. 

CAIFÁS 

¡El!... 

DANIEL 

¡  Caifási !  ¡  Qué  alegría  de  vertci !  ¿  Me  aloja- 
rás en  tu  casa? 

caifAs 

Mal  sitio  eis,  porque  vivo  en  el  cementerio ; 
dejé  la  sacristía,  y  me  hicieron  enterrador.  ¿Qué 
dinero  es  eisei? 

JUep arando^  en  él  que  hay  en  ti 
suelo. ) 
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DANIEL 

Cóg'elo,  es  tuyo. 

CAIFÁS 


(Lo  recoge.) 


Nqi  ;  dlineifo',  jamiáis. 

DANIEL 

Puets,  guáídlamelo.  ¿Y  cficesi  que  habitas  tn 
el  cementerio? 

CAIFÁS 

Mal  diestino  tengo,  pero  piensoi  dejado  pronto. 

DANIEL 

¿Has  vanadio  de  fortuna? 

CAIFÁS 

Puse  una  taberna,  en  la  cual  me  fué  muy 
mal.  Pero  hace  poco  murió  un  hermano  die  mi 
madre  en  Veracruz,  y  mei  ha  dejado. . .  poca  cosa ; 
pcrbi  para  mí,  un  capitalazot.  Como  está  eil  dine- 
ro en  el  Banco  de  Ing-laterra,  no  lo  he  cobrado 
todlavíai.  Dicen  que  vendrá  la  semana  que  vieiae, 
y  para  entonces,  don  Danieil... 

DANIEL 

¿Qué? 

CAIFÁS 

Le  devolveré  a  usted  su  dinero. 

DANIEL 

¿Qué  dinero? 

CAIFÁS 

El  que  generosamente  mei  diió  cuando  ful  a  vi- 
vir a  la  Cortig-uera. 

DANIEL 

Yo  no  te  lo  di  para  que  me  loi  devolvicisas. 
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CAIFÁS 

P^ro  esei  eis  mi  deiber. 

DANIEL 

;Tu  deber? 


( Con  ira.) 


CAIFÁS 


(Tímido,) 


Si,  señor...  Y<y...  ¿Cómo  se  lo  diría  a  usited 
para,  que  no  se  ofendiiera,  y  cómoi  hablaré  para 
que  no  mei  crea  un  ing-rato? 

DANIEL 

Dilo  pronto. 

CAIFÁS 

Pueis,  yo  no  sabía  que  usted  era... 

DANIEL 

(  Con  desprecio. ) 

¡Ya  !... 

CAIFÁS 

Noi  se  ofenda,  don  Danieil,  ni  me  crea  malo, 
ni  que  dejo  de  apreciarlei. . .  Yo...,  vamos,  no  sé 
lo  quei  me  pasa...,  no  lo  puedoi  remediar.  Cuan- 
do vi  muertoi  a  mi  ¡señor  don  Juan,  y  que  usted 
erai. . . 

DANIEL 

¡  Acaba  áe  una  vez  :  judio  ! 

CAIFÁS 

(  Casi  llorando. ) 

Y  quei  parecía  como  si  su  dinero  me  quemara 
las  manos...  Mei  fui  al  coinfesor,  y  mei  dijo  que 
se  lo  devolviera  a  usted,  aunque  para  granarlo 
tuviera  quei  carg-ar  piedras  como  una  beMia. 
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¿Qné  dices?  ¿No  sabéis  que  la  conciencia  hace 
al  hombre),  y  qutet  la  ingratitud)  eis  la  única,  jon- 
ciencia  de  los  malos? 

CAIFÁS 

(  Con  angustia. ) 

Yo  no  sioy  desag-radecido,  no,  señor ;  |  eiso, 
no !  Si  usted  pudiera  leer  en  mis  adientros.  Yo 
le  adoré  a  usted  comoi  a  un  santo...  Yo  hei  ro- 
gíado'  por  su  saltación;  más  que  por  la  mía.  Si  u*:- 
ted  mei  pidiera  hasta  el  último  clavo  de  mi  casa? 
todo  sería  suyoi.  Capaz  sería  de  quitarme  el  pan 
de  la  boca  para  etvitar  que  usted  pasara  ham- 
bre. 

DANIEL 

Yo  no  te  pidoi  abrig-o,  que  eso  piedle  darlo 
un  árbol,  una  peña,  una  gruta,  sino  eil  amparo 
de  la  dulcei  amistad,  dei  la  compañía. 

CAIFÁS 

Todo  lo  quei  sea  caridteid  lo  teindrá  usted  en 
mí ;  pero... 

DANIEL 

Si  no  tei  lo  impidiese  la  ingratitud,  ¿me  abo- 
rrecerías, Caifás? 

CAIFÁS 

(Sincero.) 

Con  todio  mi  corazóni.  ¿Cómoi  podiría  querer 
al  que  ha  hecho  derramar  tantas  lágrimas  a  una 
familia  quei  adoroi ;  al  que;  mató  al  padre  y  caraá(6 
la  perdición  de  la  hija? 
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DANIEL 

¡  No  juzgues  lo  que^no  comprendes  !  Yo  creí 
que  siemprei  serías  mi  amig-o.  Al  verte,  me  ale- 
gré, porque  esperaba  que  me  dieras  notician... 

CAIFÁS 

¿De  la  señorita  Gloria? 

DANIEL 

(  Con  ansia. ) 

¿Sabes  alg-o  d!e  ella? 

caifAs 

La  veo  a  diario. 

DANIEL 

Cuéntame,  cuenta  lo  que  sepas. 

caifXs 

No  diré  nada  que  pueda  favorecer  sus  pla- 
nes, dbn  Daniel. 

DANIEL 

Mi 9  planes  son  buenos. 

CAIPÁS 

Como  usted  e». 

DANIEL 

¿Y  qué  soy  yo? 

CAIFÁS 

Para  mí,  un  misterio :  un  ángel  y  una  cala- 
midad, lo  bueno  y  lo  malo»  juntamente,  el  fuego 
y  el  rocío  del  cielo...  Yo  no  sé  si  le  amo  o  si 
le  aborrezco^  porque  usted  es  para  mí  romo  un 
dtemonio  disfrazado  de  santo,  o  como  un  ángel 
con  traje  de  Lucifer. 
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DANIEL 

Vei  a  decirlei  quet  estoy  aquí.  Por  caridad,  aví- 
sala. 

CAIFÁS 

(Viendo  reñir  a  Gloria.) 
\  Dios  lo  quiere !  Sin  ir  a  buscarla,  ella  vietne. 

(Se  adelanta  a  la  derecha  a  pre- 
venir a  Gloria ;  pero  Daniel  se  in- 
terpone entr&  ellos,  y  lo  impide.) 

ESCENA  XI 
Dichos  y  Gloria. 

DANIEL 

I  Gloria ! 

GLORIA 

I  Tú  aquí  !  |  Yo  no  tei  hei  llamado,  ni  tei  bus- 
qué, ni  quieroi  vert€i ! 

caifIs 

fCon  el  tono  de  Gloria.) 

I  Búa  Daniel ! 

EkANIEL 

(A  Caif&s.) 

¡Vete! 

(¡Ghna  le  hü<p  qm  si  con  el 
gesto,  y  Caifá¡s  se\  va  pór  la  iz- 
quierda. ) 

GLORIA 

(A  Daniel) 

¿Oyes,  que  no  quiero  verte? 
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DANIEL 

Lo»  contrario  quo  me  pasa  a  mí.  Yo  te  busco, 
te  llamo,  tei  quiero. 

GLORIA 

(Queriendo  desasirse  de  él.) 

\  No  ;  sueilta  ! 

DANIEL 

No  te  Obrarás  de  mí,  por  ahora.  ¿Ves  cómo 
no  ¡se  puediet  huir  de  los  que  nos  aman? 

GLORIA 

Déjame!.  Cuanto  mjási  me  contrarí'e»,  mayor 
será  el  miedlo  que  te  tenga. 

DANIEL 

¡  Que  deje  el  bien  qud  he  conquistado !  Por 
estei  isolo  instante,  doy  por  bícni  empleada  toda 
mi  vida  y  todo  el  pasadlo  martirio ;  me  aleg^ro 
de  ser  quien  soy,  y  me  regocijo  de  mis  penas. 

GLORIA 

¡  Me  ahoga  SI !  Suéltame,  y  no  te  guardaré 
rcmcor. 

DANIEL 

¿  Por  qué  no  quieres  descansar  en  tu  marti- 
rio? Tus  penas»  tienen  un  eco  en  mi  corazón;. 

GLORIA 

¡  Descansar !  Padeceré  por  espacio  de  cien  c^- 
dasi,  y  aun  así  no  ctxpiaré  mi  culpa. 

DANIEL 

(Furioso.) 

f[  Te  juro  quft  ao  puedéi  opntinüar  esto»;  y  no 
continuará  I 
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GLORIA 

¿Qué? 

DANIEL 

Esta  separación  horriblei.  Yo  tendré  quei  rom- 
p>er  todas  las  leyes ;  emplearé  la  violencia,  seré 
brutal ;  ¡  todo,  antes  dtei  perderte !  ¿  Quieres  áSa- 
tisfacer  una  curiosid^ci  que  md  dervora?  Dime 
adónde  has  idb  esta  tardfei,  adónde  vas  otras 
noches  quel  te  han  visto  salir. 

GLORIA 

No  d€bo  decirlo,  y  no  lo  diré 

DANIEL 

Pues  lo  dliré  yo  por  ti.  Hais  ido  a  ver  a  nues- 
tro hijo.  ¿Es  cierto?  ¿No  contestas? 

GLORIA 

Sí. 

(Cae  desmayada  en  sus  brazos.) 

DANIEL 

¡  Mi  biem  !  ¡  Gloria  !  |  Glória  !  ¡  Vuelve  m  tí ! 

ESCENA  ULTIMA 

Dichosj   Serafinita^    Don    Ventura^    CaifAs  y 
Francisca. 

don  ventura 
¿Eh?  ¿Qué  esto? 

SERAFINITA 

{A  Daniel.) 

\  Usted !  I  Ustdd !  {  La  fiera ! 
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DANIEL 

( Con  un  grito  indescriptible,) 
¡Sí,  la  fiera  !  ¡  Pero  con,  su  preisa !  j  A  vef  si 
hay  podfer  humano  que  puedia  arrancarla  de  mis 
Brazos ! 


TELON  RAPIDO 


TERCER  ACTO 


Sala  en  casa  de  los  Lantigua.  A  la  izquierda,  puer- 
ta de  entrada  a  la  habitación  de  Gloria.  En  el 
mismo  testero  un  reclinatorio  con  un  crucifijo.  En 
segundo  término,  una  gran  reja  que  da  a  la  ca- 
lle, practicable.  A  la  derecha,  primer  término, 
puerta  de  entrada  del  resto  de  la  casa  y  de  la 
calle.  Cuadros,  muebles  y  un  sillón,  junto  al  al- 
tar, para  Gloria. 

Serafinita,  Teres ita,  Isidorita  y  D.*  Romualda 


ESCENA  PRIMERA 

TERESITA 

Ticinei  usted  razón,  Serafinita;  lo  que  pasa  fs 
alg-o  extraño.  Aquí  hay  mar  de  fondo. 

serafinita 

Mi  hermano  Ventura,  lleno  de  optimizo,  ve 
todo  liso  llano ;  pero  yo,  amigas  mías,  hoy 
temo  más^^uet  nunca. 

TERESITA 

Habrá  ustedí  visto  cómo  todo  cuanto  yo  le 
dijei  era  vcirdad. 
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SERA.FINITA 

Así  cjs,  por  desg^racia. 

TERESITA 

Lo  de  las  salidlasi  nocturnas  áe  Gloria... 

SERAFINITA 

Pero  las  entirervistas  con  el  sefior  Morton  no 
existieron. 

ISIDORITA 

El  pueblo  cre«i  en  ellas. 

ROMUALDA 

Como  también  sorprendieron  ustedes  a  Glo- 
ria oon  él  en  eil  jardín... 

SERAFINITA 

Pero  fué  porque  Danielj  venía  a  visitar  a  mi 
hermano  Ventura. 

TERESITA 

Parece  dieducirse  que  su  hermano  trata  'te 
buscar  una  fórmula  quei  rehabilite  el-  nombre 
ilustre  die  esta  casa. 

SERAFINITA 

En  efecto. 

ISIDORITA 

Ustedes  no  sabein  la  compasión  que  me  ins- 
pira don  Daniel. 

ROMUALDA 

Desde  que  vive  en  casa  del  Isidorita  y  le  tra- 
tamos y  vamos  conociéndble,  parece  qu6  hitsira 
sel  nos  olvida  quei  siea  judio. 
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ISIDORITA 

¡  Cómo  sufre,  el  pobre ! 

SERAFINITA 

Algo  le  ha  de  tocar  en  esta  contienda. 

TERESITA 

Pero  lo  lleva  con  resignación.  Mi  espo'so  ha 
querido  varias  vecéis  traerle  al  camino  de  Ins 
confesiones,  y  ¡sólo  ha  log-rado  convencerse  d)e 
lo  arrepentidioi  q|Ue  está  de  haber  causadlo  la  peir- 
dición  dei  Gloria. 

SERAFINITA 

Pero,  en  cuanto  a  variar  die  religión,  no  suel- 
ta prendas,  ¿eh? 

TERESITA 

Nosotrasi  sabemos,  por  referencias  fieles  que 
mi  esposo  tiene  del  Consulado  inglés,  que  per- 
tenece a  una  familia  muy  distinguida  entre  los 
de  su  secta. 

ISIDORITA 

Como  quie  respira  finui'a  mi  tcdasi  suM  cosas. 

ROMUALDÁ 

i  Tiene  unos  modales!... 

SERAFINITA 

Esa»  mismas  condiciones,  que  diei  pcrteneicer 
a  nuestra  religión,  serían  reilevantes,  agravan  en 
mucho  el  conflicto  planteadb,  porque  si  es  de 
ilusitre  familia,  razón  demás  para  q^e  reisulte 
intransigente. 

TERESITA 

Veremos  m  don  Buenaventura  logj^a  resolver 
ed  caso. 
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ISIDORITA 

Si  cistuvier^  aquí  don  Angfeil... 

romualda 

Ya  habría  cx>nv€nddo  a  Gloria  del  qu©  la  ri€3- 
jpr  solución  eis  entrar  en  un  convento. 

SERAFINITA 

En  esei  sentido,  yo  hei  trabajado  lio  imag-ina- 
ble ;  pero  no  debem  ustedes  olvidar  que  Gloria, 
aunque  resignadla  y  sumisa,  es  una  verda diera  vo- 
luntad. 

TERESITA 

Sentimos  no  poder  venia,  porque  a  eiso  he- 
mos» vemidb. 

ISIDORITA 

¿Tan  mal  está? 

SERAFINITA 

Como  su  enfermedad  no  es  de  las  que  iácil* 
mente  cura  la  cienciai,  tienei  días  en  que  su  es- 
tado nos  inspira  verdadero  cuidadb. 

romuai^da 
Pefo,  ¿está  en  cama? 

SERAFINITA 

Hace  una  vida  muy  retraída,  auni  dentro  de 
casa. 

TERESITA 

¿Sufre  crisis  agnéas? 

SERAFINITA 

Con  frecuencia,  y  entonces,  para  calinar  la 
fiebre,  se  ve  precisada  a  estar  en  d  lecho. 
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ISIDORITA 

¡  Buem  problema  es  eil  diei  üsteideis,  ,y  dignos  de 
compasión  por  tanto  sufrimiento! 

romualda 

¿Y  al  volver  etl  ¡sieñoir  Morton,  no  sa  lo  han 
comunicado  a  dbn  Angel? 

SERAFINITA 

Mi  hermano,  que,  ya  det  vuelta  de  Roma,  tuvo 
que  hacer  alto  en  Bayona,  porque  el  reuma  y 
sus  achaques  le  obligaroin  a  ello,  hace  cuatto 
dias  que  está  ad^veirtido.  El  domingo  por  la  ma- 
ñaña  le  puse  un  telegrama  urgente,  y,  según  su 
respuesta,,  hoy  mismo  llegará  al  pueblo. 

TERESITA 

Por  eso  mi  Juan  ha  diaSo  ^rdetnes  para  que 
le  preparen  un  lucido  recibimiento. 

ROMUALDA 

Y  el  pueblo  entero,  que  le;  veneira  y  que  tJStá 
deseando  mostrar  su  contento  por  los  triunfoj 
die  su  hijo  predilecto,  no  ha  del  faltar,  de 
guro. 

( Voces  m  el  fondo  de\  \  Viva  el 
cardenal !  ¡  Viva  su  eminencia  I) 

SERAFINITA 

(Poniéndose  en  i>ie.) 

¿Eh? 

(Todos  se  agolpan  aj  la  ventana.) 

TERESITA 

¡  Hablandid  del  rey  det  Roma !... 
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ISIDORITA 

Es  don  Angfel 

romualda 
Y  vienct  con  una  señora. 

SERAFINITA 

Muy  ek'gfantéi;  pero  no  eis  de  la  familia. 

TERESITA 

¡  Por  Dios  !  Que  vamos  a  despertar  a  Gloria. 

[Van  hacia  la  puerta  de  la  dere- 
cha ;  ésta  se  abre,  y  aparecen  don 
Angel,  Eisthef  y  don  Ventura.  Don 
Angel  cojea  levemente. 

ESCENA  II 
Dichos,  EsTHER^  Don  Angel  y  Don  Ventura. 

SERAFINITA 

\  Hermano !  \  Dios  tct  envía  !  { A  Esther. )  Sch 
fiora... 

TERESITA 

Eminencia. 

ISIDORITA 

Señor  Cardenal. 

rOmualda 

Sciflor. . . 

DON  ANGEL 

Esl  una  gran  aleg-ría  para  mí  ver  a  ustedes 
rciunidlos  en  esta  casa. 

SERAFINITA 

^;Cómo  vas  de  tus  diolore»? 
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DON  ANGSL 

(Apoyado  en  gl  bastón.) 
Muy  mal,  hermana.  Y  para  más  desgfracia,  al 
entrar  en  el  puentecillo  del  Rebenquei — ^junto  a 
sus  prados,  Isidorita — se  rompió  una  ballesta  de 
nueistro  carruajei,  y  gfracias  a  esta  buena  señora, 
a  esta  buen  alma,  que  a  la  sazón  pasiaba,  que 
tuvo  la  bondád  de  ofrecerme  su  coche!  y  yo  acep- 
té, abusando  dei  su  finura,  he  podido  lleg-ar  hasta 
aqui.  Dios  se  lo  pagai©. 

ESTHER 

Nada  vale  eso,  eminencia. 

SERAFINITA 

Muchas  gracias,  seifiora. 

DON  ANGEL 

Pero  falta  aJguién.  ¿Y  Gloria? 

DON  VENTURA 

Un  poco  delicada ;  peiro  eis  segnuro  que  ahora 
se!  repondrá  en  breve  tiempo. 

SERAFINITA 

Así  lo  ha  dicho  el  médico. 

DON  VENTURA 

Sobre  todb,  espero  que  reciba  un  gfran  oon- 
•udo. 

DON  ANGEL 

El  Señor  dispondrá.  (A  Esther.)  Sciñora,,  rue- 
g-o  a  usted  que,  si  set  detiene  en  Ficóbrigfa,  acep- 
té' un  humilde)  hospedajel  en  mi  casa. 
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ESTHER 

Gracias;  muchas  gracias,  señor  Cardenal. 

DON  VENTURA 

No  quiero  quei  ignores  pot  más  tiempo  la  faoíH 
ta  noticia.  Sabrás  que  Daniel  Morían  se  nos 
convierte  al  catolicismo. 

(Movimiento  de  sorpresa  en  Isido- 
rita,  RomuaXda  y  Teresita ;  de  viva 
contrariedad  en  Esther.) 

DON  ANGEL 

¿Es  cierto? 

ESTHER 

(A  Ventura.) 
Caballeroi,  si  no  temiera  molestar... 

DON  VENTURA 

Sciftora... 

ESTHER 

Rogfaría  a  usted  que  me  indicara  el  alojamien- 
to diei  mi  hijo. 

DON  VENTURA 

¿Y  quién  os  siu  hijo  diei  usted? 

ESTHER 

Ese  que  acaba  de  nombrar. 

ISIDORITA 

I  Don  Daniel !  Prefcisamenitei  vive  en  mi  cata. 

DON  VENTURA 


Justo. 
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ESTHER 

Entonces,  con  peirmiso  do  vuestra  «mincncia 
y  la  venia  de  todos  ustedeis,  me  retiro... 

DON  ANGEL 

Isidoritá,  acompafiet  usted  a  la  siefiora. 

ISIDORITA 

(Besando  el  anilla  a  Don  Angel.) 
Con  gran  placer. 

ESTHER 

Buenas  tardes,  señorcis. 

(Salen  por  la  derecha  Esther  0 
Istdoríta. ) 

ESCENA  TERCERA 

Dichos^  menos  Esther  e  Isidorita 

SERAPINITA 

¡  La  madre)  de  Daniel ! 

TERESITA. 

¡  La  madifa  dell  judío ! 

DON  ANGEL 

I  Qué  nos  deparas,  Señor  I 

DON  VENTURA 

Pues  no  encontrará  a  su  hijo. 

SERAPINITA 

¿Por  qué? 
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DON  VENTURA 

Porqu©  le  dejé  yo  en  la  biblioteca  leyendo  a 
Santo  Tomás,  y  en  espera  de  dar  a  toáa.  la.  ti- 
milia,  reunida,  la  grata  nueva. 

TERESITA 

Yo  voy  a  veir  si  prepsLto  a  mi  Juan,  porqu* 
diebe  presidir  la  proceisión. 

DON  ANGEL 

A  la  cual  con  gusto  asistiría,  pero  hasta  eJ 
domingo  di©  Pascua  temo  no  jxxieir  oficiar.  Ad- 
viértalo, Teresita. 

TERESITA 

Así  lo  haré. 

romualda 

Y  yo,  después  de  dar  al  scfior  Cardenal  de 
Lantigfua  mi  bienvenida,  me  marcho  también  a 
ayudar  a  Isidbrita. 

S1RAFINITA 

Vayan  ustedds  con  Dios. 

DON  ANGEL 

Adiiow,  «eftoras. 

DON  VENTURA 

Voy  por  mi  neófito. 

DON  ANGEL 

Vucdvd  pronto. 

( Se  van  todas  por  la  Zerecha  me- 
nos D.  Angel  y  Serafintta.) 
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DON  ANGEL 

¿Pero  cómo  ha  vuelto  cisei  hombre? 

SERAFINITA 

Lft  llamó  Ventura,  quei  a  todio  trance  quiere 
arrcigflarlo,  según  él. 

DON  ANGEL 

No  se  lo  afee»,  su  intención  es  buena,  y  si  Da- 
niel abraza  nueistra  rieílig"ión  hemos  triunfado,  y 
con  nuestro  triunfo  logramos  rehabilitar  la  hon- 
ra dlc  nuelstro  apellido. 

SERAFINITA 

Hei  luchado,  Angel ;  he  luchado  por  apartar  a 
Gloria  dlei  todo  mundano  camino;  pero  fué  inútil, 
ella  se!  aferra  a  la  vida  porquo  espera  y  confia 
lograr  algo. 

DON  ANGEL 

¿Ha  visto  a  su  hijo? 

SERAFINITA 

No  pudimos  evitarlo. 

DON  ANGEL 

Eso  eis  lo  que  alienta  su  esperanza. 

SIRAFINITA 

En  fin,  ahora  vend|rá  Daniel  y  podrás  juzgar 
por  fflu  actitud 
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DON  ANGEL 

No  conviene  a  mi  espíritu  esta  emoción  sin 
prepararse.  Me  recogeré  en  el  oratorio  una  me- 
dia hora,  y  luego  saludaré  a  Gloria  y  conferen- 
ciaré con  ¿1. 

SBRAFINITA 

Como  quieras. 

DON  ANGEL 

SI,  hermana.  Me  domina  una  extraña  emo- 
ción y  es  preciso  tranquilizar  mi  alma. 

SBRAFINITA 

Adiiós,  hermano. 

(lentamente  se  va  por  ta  dere- 
cha don  Angel.) 

ESCENA  QUINTA 
Serafinita^  Gloria. 

(Serafinita  descorre  con  cautela  laB 
cortinas  de  la  izquierda^  donde  se  su- 
pone que  duerme  Gloria.) 

SERAFINITA 

¿Duermcis? 

GLORIA 

( En  el  umbral  del  rompimeinto. ) 

No;  pero  mo  era  imposiblei  salir;  pareda  qule 
mi  cuerpo  fuera  diei  plomo. 

SERAFINITA 

^Sabéis  la  noticia?  Ha  venido  tu  tío, 
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GLORIA 

Lo  he  oído. 

(Sale  a  escena.) 

SERAFINITA 

Parece  que  estás  peor. 

GLORIA 

Estoy  wn  fuerzas. 

SERAFINITA 

Descansa,  hija,  que  hoy  será  día  dlet  emoc'o^ 
nes. 

GLORIA 

Tcng-o  deseos  d^  orar.  ¿Tiene  usted  el  libro 
die  losi  Salmos? 

SERAFINITA 

Sí.  ( Lo  tt^oge  del  recUnatorio. )  Y,  pues  que  nhA 
lo  desea»,  meditcano». 

GLORIA 

Léa,  Ua  usted. 

SERAFINITA 

( Con  mucha  pausa. ) 

«¡  Sálvame  !  ¡  Oh,  Dios  !,  porque  las  ag*uais  han 
entrado  hasta  €'1  alma.  Estoy  hundí dto'  en  el  cie- 
noj  y  la  corriente  me  aneg^a.  Cansado  estoy  de 
llamar ;  mi  garg-anta  ha  enronquecido.  Han  dlcs- 
fallecido  mis  ojos  esperando  a  mi  Dios...  Tú  sal- 
vas mi  locura  y  mis  delitos  no  te  son  ocultos.  •> 
¡Ah!...  Medita  el  enorme  sacrificio  del  Calvario 
y  aprende  el  camino  de  la  víctima. 

GLORIA 

Aún  insiste  usted  ;  si  tistoy  convencida.  Primen 
ramente,  esperemos  el  rumbo  que  Dios  imprima 
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a  los  aoontecimieintx>s,  y  lueg-o,  cuando  el  dfí»- 
eng^año  acabe  det  secar  mi  corazón,  será  la  hora 
diei  renunciar  a  txxlo. 

SERAFINITA 

Y  nos  marcharemos  a  Valladt^Iid.  Ya  tengo 
avisada  a  la,  madre  supeiriora  de  las  Carmelitas. 

GLORIA 

Todo  lo  prevé  us1:ed|...  todb... 

ESCENA  SEXTA 

Dichos^  Ventura  y  Daniel. 

(Ventura,  muy  alegr&     seguido  de 
Danieij  por  la  derecha.) 

DON  VENTURA 

(Turbado.) 

Vengo  algo  emocionado  a  anunciarte  una  vi- 
sita que!  no  podirás  negarte  a  recibir.  Daniel 
Mortón,  que  me  acomp<aña,  viene  a  llenar  de  jú- 
bilo esta  casa.  Hermana,  Gloria  querida,  Danid 
viene  a  decimos  que  abraza  el  catolicismo. 

GLORIA 

Daniel,  ¿es  cierto? 

SERAFINITA 

¿Será  posible? 

DANIEL 

(Muy  grave  y  turbado.) 

Lo  que  mi  ilustre  amigo  ha  dicho,  es  verdad. 
Al  tomar  eiSJta  resolución  he  creído  deber  anun- 
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ciarlo  a  quiea  pucdtet  vanagfloiríars©  sor  d  án- 
gel de  mi  ocmversión. 

SERAFINITA 

Cabolletro,  Gloria  eistaba  dispuesta  a  rmimdar 
a  esta  vida. 

aaiNva 

Precisamente  para  evitar  esa  renimdación, 
para  ofrecerle  una  eixistencia  nueva  es  por  lo 
que  abandono  la  religión  en  que  nací. 

DON  VENTURA 

¿Veis,  Glória?  Al  fin  vas  a  recobrar  tu  paz, 
tu  dignidad.  Y  por  el  más  plausible  prooecfi* 
miento. 

DANIEL 

(A  Glorien,) 

No  quiero  que  nadie  sel  enyaneszca  de  esta  re- 
solución mía,  sino  tú  sola. 

GLORIA 

Y  yo,  más  querría  que  esta  acción  so  debiera 
antes  a  la  religión  de  Jeisucristo  que  a  mí. 

SERAFINITA 

Nos'Otros  no  dudamos  que  usteidl  habla  coni 
lealtad ;  pero  no  se^  extrañe  dle  quei  exijamos  al- 
guna garantía. 

DANIEL 

(Firmemente.) 

Sé  lo  que  míe  oorreponde  hacer,  y  a  todo  estoy 
dispuesto. 

GLORIA 

Tan  grande,  tan  inesperado  es  este  suceso, 
que  ncoesito  esforzarme  mucho  para  creería.  ¡  Tú, 


116  N.  Í>LAZA  V  J.  QÜIRÓS 

a<iorar  a  Jctsucristo !...  Vudvo  los  ojos  a  esa  cruz 
y  júrame  que  es  verdad  lo  que  me  dices. 

DANIEL 

(Pálido,  coma  la  muerta,  extÍ0K- 
ds  la  mano.) 

Lo  que  dije,  dicho  está.  ¡  Por  «se...  que  está 
clavado  eix  la  cruz!...,  te  juro  quci  es  verdad  di 
propósito  que  he  formado. 

(S&  oy&\  un  carracón.) 

DON  VENTURA 

Comienza  a  salir  la  procesión. 

serS^inita 

Entoncesi,  amigo  Daniel,  mi  hermano  Angel, 
que  acaba  dta  llegar,  selialará  los  trámites  que 
debe  seguir  ea.  estei  asunto. 

GLORIA 

Por  ahora  nos  conformaremos  coa  fiar  en  tu 
palabra.  Pero  es  tal  mi  confusión  y  tan  grandte 
mi  sorpresa,  que  quiero  que  a  solas,  ante  nues- 
tro amor,  digas  Creo  en  Dios  Padrf. 

don  VENTURA 

Eso  eis  diecimos  que  estorbamos. 

GLORIA 

No;  petro  quiero  ser  la  primera  que  reciba  hu 
cxMifesión. 

DANIEL 

Y  yo,  también  así  lo  desea 
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SERAFINITA 

Voy  a  prevenir  a  tu  tío  Angfel. 

DON  VBNTURA 

T©  aoompafto. 

ESCENA  SEPTIMA 
Gloria  y  Daniel. 

DANIEL 

¿Está«  contenta? 

GLORIA 

Me  paretcei  un  milagro. 

DANIEL 

Pero  no  un  milag-ro  sevetro  y  oscuro,  de  cata- 
cumba,  isino  diei  flores  quei  abren  al  beso  de  í^na 
nueva  vida  y  ag-radtódas  la  embalsaman  con  sus 
perfumes.  ¿Ño  es  asi? 

GLORIA 

Si,  Daniel. 

DANIEL 

Las  puertas  dci  otra  existencia  se  abren  a  nues- 
tro grandtei,  a  nuestro  isublime  amor,  y  la  corona 
die  espinas  difí  nuestro  hijo  sel  trueca  eni  aureola 
die'  luceisi  y  colores. 

GLORIA 

Me  cautivas  con  tus  evocacione».  No  sé  cómo 
pude  aborrecer  a  tu  raza,  si  tú  mismo  tienes  tod^a 
seráfica  majeistad  de  un  Jeistigristo, 
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DANIEL 

Dic©s  bien.  Y,  como  el  Nazarena,  darla  mi  vida 
por  una  cruz,  si  al  final  dei  mi  gólg-ota  tci  viera 
con  tu  hijo. 

GLORIA 

Con  nueistro  hijo. 

DANIEL 

Sí ;  ¡  con  el  nuevo  profeta  en  quién  se  fundien 
sigflos  de  oidlioísi,  diei  peirsecucioines  y  del  sarcasmos ! 

GLORIA 

No  siglas,  Daniel.  Vas  muy  depriisa.  Vidta  c« 
la  nueistra  aún  de  sumisión. 

T5ÁÑtEL 

Manda  y  obedezco. 

oye  de  nuevo  la  carraca  y  em- 
pieza: a  desfilar  la  pfocesión.) 

GLORIA 

¿No  oyeis? 

DANIEL 

La  procesión. 

GLORIA 

(Atrayéndole  hada  la  ventana.) 
R-eiza,  esposo  niío;  reza  cuandio  yo. 

DANIEL 

(Arrodillado  junto  a  ella.) 

Rezaré. 

GLORIA 

El  Salvador  pasa.  Como  en  tu  alma  h^  pene- 
trado ya  la  luz,  dlí  conming-o. 
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DANIEL 

Empieza. 

GLORIA 

Creo  eni  Dios  Padr-ei ! 

DANIEL 

Creo  en.  Dios,  en  tú  Dios...  en  eil  únicxD»... 

GLORIA 

Todopoderoso. . . 

DANIEL 

(Desfalleciendo  se  pone  en  pie,) 

jPerdtónaniei,  amor  mío.  Met  siento  dlesfallecer. 
Temo  decir  algo  que  sea  Ünj  feisabio  diei  mi  anti- 
g^ua  creencia. 

( Cale  en  el  sillón. ) 

GLORIA 

Tranquiliza  tu  afma.  Alg-uiéni  Ueg^a. 

ESCENA  OCTAVA 
Dichos,  Don  Angel^  Serafinita  y  Ventura. 

DON  ANGEL 

Dios  sea  coni  vosotros. 

DON  VENTURA 

¿Eistá  malo  eil  señor  Moirtón? 

GLORIA 

La  emoción  diel  su  nuevo  eistadio. 
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(Solemne») 
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SERAFINITA 

Le  mandaremos  preparar  un  cordial. 

DANIEL 

No,  sefioreis.  No  es  nada. 

DON  ANGEL 

(Se  sienta,  y  todos  hacen  lo  mismo.) 

Siendo  sincero  »u  propósito  pronto  renacerá  la 
paz  en  su  espíritu.  Consulté  con  Roma  eil  caso, 
y  teng-o  autorización  para  abreviar  toda  ccire- 
monia. 

DON  VENTURA 

Aquí  está  bien  claro  el  caso  tfé~cbnciencia. 

SERAFINITA 

Y  eisc  mismo  caso,  aconseja  que  no  se  dilate 
ía  bendición  purificadbra. 

DON  ANGEL 

Teng-o  ya  formado  mi  plan  para  que  todlo  que- 
de a  r regaladlo  en  dos  días. 

DON  VENTURA 

¿Entonceis,  el  doming-o? 

DON  ANGEL 

Después'  de  recibir  «1  bautismo,  sin  aparato  w 
ceremonias  pomposas,  ni  asistencia  de  pníblico, 
les  daré  la  bendición  matrimonial. 

DANIEL 

Estoy  dispuesto  a  ©lio, 
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ESCENA  ULTIMA 
Dichos,  Don  Juan  Amarillo^  Esther  y  un  alguacil. 

(Por  ¡a  derecha.) 

AMARILLO 

(Dentro.) 

Adelante,  a«ftora. 

ESTHER 

(En  la  puerta  de  la  derecha.) 
Aún  seirá  tiempo. 

(Movimiento  de  sorpresa  en  todos») 

DON  ANGEL 

(  Levantándose. ) 
\  Eh  !  ¿Qué  quiere  decir  ésto? 

GLORIA 

(Lo  mismo.) 

¿Qué  pasa? 

DANIEL 

(Junto  a  Gloria.) 

Lo  temía. 

DON  VENTURA 

¿Esta  señora? 

SERAFINITA 

(A  Juan  Amarillo.) 
¿Ustcid  por  aquí,  querido  amigo? 

XSíaRTllo 

No  vcíngo  como  amigo,  señores  die  Lantigfua, 
sino  como  alcaldte,  como'  autoridad. 

DON  ANGEL 

^La  autoridad  aquí? 
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I  AMARILLO 

Pf  rdone  vuestra  eminencia. 

t  DON  VENTURA 

¡  La  autoridad!  gií  nuestra  casa ! 

DANIEL 

(  Con  terror. ) 

\  Qué  es  ésto,  madre  mía ! 

(Abarcando  con  una  mirada  a  to- 
dos los  personajes. ) 

ESTHER 

Veng-o  a  impedir  un  g-ran  daño. 

DON  ANGEL 

¿Qué?...  Señora,  su  hijo  de  usted  nos  ha  ha- 
bladbt  muy  sinceramente.  Es  natural  que  usted) 
se  oponga ;  peroi  nosotros  nos  atenemos  a  los  dé- 
selos de  Daniel. 

ESTHER 

Antes,  yo  debo  declarar  lo  que  aquí  nadie  sia- 
bei,  y  es...  que  mi  hijo  no  merece  perteneter  a 
esta  honorable  familia: 

DON  ANGEL 

¡  Señora !... 

DANIEL 

( Con  la  vista  fija  en  su  madrea  qu(i 
le  sostiene  el  gesto  y  la  mirada.) 

¿Qué  dices? 

ESTHER 

Que  es  preciso  que¡  te  conozcan 
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DON  ANGEL   

(Con  ansiedad.) 
¡  Dig-a  usted!...  ¡señora  dligfa...  ! 

ESTHER 

Es  demasiado  afrentoso  para  qütei  ló  revele  una 
madre.  El  sieñor  alcaldei,  cumpliendo  ood  su  de^ 
ber,  hablará  por  mí. 

AMARILLO 

(Exhibiendo  el  bastón  de  mando 
a  Daniel.) 

Teng-o  el  sentimiento  dei  manifestar  que  veJngfo 
a  prendiede. 

DANIEL 

¡  A  mi  I 

GLORIA 

I  Preilderleí ! 

AMARILLO 

Sí,  siefioresi,  sí...  Debe  ir  preso,  déi  orden  fiel 
seifior  Gobernador  del  la  provincia. 

DANIEL 

( Amenaeadof. ) 

l  Caballero!... 

DON  ANGEL 

(Interponiéndose  entre  Daniel  y 
Amarillo.) 

I  Paz,  paz,  señor  Mortón  !  El  primer  deber  df 
un  cristiano  es  la  obediencia. 


No  puedo  obedecerle, 


DANIEL 

(Sombrío.) 


124 


N.  PLAZA  Y  J.  QUIRÓS 


AkARILLO 

El  señor  Morlón  debo  salir  mañana  pafa  In- 
glaterra reclamado  por  aquel  Gobierno,  como  reo 
die  un  g-ran  deiito  cometidb  en  su  pais. 

DANIEL 

¡  Yo !...  I  un;  crimen  yo  ! 

AMARILLO 

Crimen  hoffendo  contra  la  autoridlad  paterna. 

DANIEL 

(Avaíanzándose  sobre  Amarillo.) 

\  Oh,  miserable !  ( Don  Angel  y  Don  Ventura 
U  sujetan. )  ¡  Eres  ima  víbora  ;  pero  eí  v¿iieno  dt 
tu  picadura  no  me  emponzoñará  ! 

DON  ANGEL 

¡Paz!  ¡Paz! 

AMARILLO 

E®  preciso  que  declare  la  verdad  ^  la  dir? :  Don 
Daniel  Morton  Spinoza  ha  sido  condienadlo  por 
los  tribunales  de  Londres»  a  tres  años  de  prisión, 
por  haber  dtefraudado  el  capital  paterno,  falsi- 
ficando letras  por  valor  de  muchos  miles  db  li- 
bras esterlinas,  después  de  haber  maltratado  dle 
palabra  y  dle  obra  al  autor  del  susi  diais. 

DANIEL 

( Furioso. ) 

¡  Cuánta  vileza !  ¿  De  quién  es  esta  infernal 
farsa,  áe\  quién?  ¡  Quién  ideó  destrozar  mi  hon- 
ra en  este  acto  solemne,  delante  db  la  mujer  qüc 
adoro  más  que  a  mi  vidia !..,  Gloria,  ¿tú  crees  es- 
ta infamia? 
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Lo  dictt  isu  madire... 

ESTHER 

Y  aseguro  que  lol  dicho  por  eJ  s€fior  alcalde 
es  tíxacto. 

GLORIA 

(Ad^elanta  solemrtfi  y  poniendo  la 
mano  en  el  pecho  de  Daniel.) 

No  te  deiseisperes,  Daniel.  Si  para  todos  ore» 
criminal,  para  mi  eres  inocentcL 

(Queda  reclinada  en  «i  tío.) 


TELON  LENTO. 


CUARTO  ACTO 


ESCENA  PRIMERA 
La  misma  decoración  que  en  el  acto  anterior. 
Don  Ventura  y  CaifAs. 

CAIFÁS 

Le  digx>  a  ustedl,  dida  Buenaventura,  que  ha 
sido  lina  lástima  que  esa  seiñora  isei  presentase 
en  tal  ocasióni. 

DON  VENTURA 

Hice  todo  cuanto  pudiei  por  dar  a  este  conflic- 
to una  soilución  humana  al  mismo  tiempo  que 
honrosa,  y  cuando  todoi  pareda  estar  oonseg-ui- 
db,  un  nuevo  contratiempo  vino  a  destruir  n»i 
proyecto. 

CAIFÁS 

Puesi,  a  peisar  de  eso,  no  hay  quei  ceHer,  don 
Buenaventura. 

DON  VENTURA 

No  temas,  mi  buen  Caifás,  el  único  verdades 
ramente  leal  a  esta  casa  en  tiempos  dje  calami- 
dades. No  diesisto  de  encontrar  el  modo  dd  alla- 
nar todos:  estos  nuevos  obstáculos. 
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CAIFÁS 

Yo  pienao  que  don  Daniel  seguirá  firme  en 
sus  deseos  de)  convertirse  al  cristianismo  «i  us- 
tedes le  hacen  un  poco  de  fuerza. 

DON  VENTURA 

La  dificultad  no  está  en  él;  Daniel  por  su 
amor  a  Gloria  es  fácil  die  vencer ;  pero  su  ma- 
dre es  un  obstáculo  insuperable.  Voy  a  celebrar 
con  ella  una  entrevista,  y  quiera  Dios  qutí  me 
dé  resultado. 

CAIFÁS 

¿Va  ustedi  a  ir  a  verlos? 

DON  VENTURA 

No ;  les  he  rog-ado  que  veng-an  aquí. 

CAIFÁS 

¿Aqui?  ¿Pues  qué  piensa  usted  hacer? 

DON  VENTURA 

Por  una  casualidad  providencial  me  he  ente- 
rado dte  una  manera  cierta  dteí  que,  como  pensá- 
bamos, la  acusación  lanzada  contra  don  Daniel 
por  su  madre  es  totalmente  falsa.  El  codicioso 
don  Juan¡  Amarillo  se  prestó  a  la  inicua  come- 
dia, porque  esa  señora  le  entregó  un  hermoso 
anillo,  valoradlo  tn  más:  de  cinco  mil  duro*. 

CAIFÁS 

¡  Qué  canalla  ! 

DON  VENTURA 

Como  al  avaro  con  dinero  se  le  ha.  de  vencer, 
le  he  comprado  esta  mañana  misma  el  anillo  por 
el  dobl*  de  su  valor. 
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caifAs 

No  comprendoi  lo  que  ustedi  intenta. 

DON  VENTURA  » 

Es  sencillísimo.  Cuandio  dbn  Danietl  vcingfa  con 
su  madre,  let  explicaré  cómo  conozco  todo  siul  8*=- 
creto,  y  para  prueba  de  mi  aserto,  le  eniseñaré 
su  anillo.  Mi  esperanza  eistá  en!  quet  la  señora 
crea  que  el  alcalde  la  ha  traicionado,  y  ante  el 
temolr  de  versei  comprometida,  ceda  en  su  actitud 
y  confieise  la  inocencia  de  su  hijo. 

CAIFÁS 

¡  As  í  s  ea  ! 

DON  VENTURA 

En  cuanto  yo  lie  arranque!  la  dieclaracióni  da  que 
todo  fué  una  falsedad,  la  conversión  de  Daniel 
y  su  matrimonio  coni  Gloria  se  verificarán  rápi- 
damente. Dei  estei  modo,  cuando  se  entere  su  rna- 
drei  los  hechos  estarán  consumados. 

CAIFÁS 

¡  Cuanto-  me  alegraría  ver  a  la  señorita  Glo- 
ria contenta  y  con  ella  a  todos  ustedeis ! 

DON  VENTURA 

Espero  que  esta  vez  saldré  triunfante.  Voy  a 
hablar  con  mi  hermano  Ang-etl  del  este!  asunto. 
Tú  quédate  aquí  y  e!n  cuanto  vengan  avísame. 

(Se  va  por  la  derecha.) 
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ESCENA  SEGUNDA 
CaifAs  a  foco  Esther  y  Daniel. 

CAIFÁS 

Lía  deisgraxria  en  una  familia  eis  oomo  la  langos- 
ta en  las  viñas;.    (Se  oye  un  timbre.)    El  ju... 
(Corrigiéndose.)  El  señorito  Daniel. 
(Sale  por  la  derecha  y  se  le  oye  decir  dentro.) 

Pasen,  pasen  aquí. 

(Entran  Daniel  y  Esthtr.) 

ESTHER 

¿Y  don  Buenaventura? 

CAIFÁS 

No  tardará  eni  salir.  Buenos  dáas. 

DANIEL 

íTú  Dios  te  loá  depare  mejores  qud  loa  míow, 

CAIFÁS 

.Todo  tienei  arregflo  en  eil  mundjo. 

DANIEL 

Menos  este  conflicto.  ¿Y  la  stifiorita  Gloria? 

CAIFÁS 

Cada  día  peor.  ( Con  intención. )  No  tienen  c«> 
razón  los  quet  le  hacen  isufrir  así.  ¡Si  en  mi 
mano  estuviera  ! 

ESTHER 

(Dignamente. ) 

¿Qué  harías? 
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CAIFÁS 

Para  qué  hablar,  si  el  remedio  no  está  em  mí. 

DANIEL 

Caifás;  pon  Id  qv  ci  mási  quieras,  llévame  a  pf®- 
sencia  dei  tu  señorita. 

CAIFÁS 

Me  está  prohibidlo. 

DANIElJ 

(Cogiéndole^  de  los  hombros  amenazador.) 
¿T&  niegas? 

CAIFÁS 

Aunque!  pudiera  mei  eis  imposible. 

DANIEt 

¿Pon  qué? 

CAIFÁS 

( Balbuceando. ) 

Porque...  porqu6...  porque  no  eístá  en  casa. 

DANIEL 

^;Qué  dices? 

CAIFÁS 

(Aparte.) 

Yo  no  me  arredro.  (Alto.)  Ni  en  FicSSrig-a. 


DANIEL 

(Alocado-) 

I  Sel  la  han  llevado !  ¡  No  !  ¡  Mientes  !  ( Sacudién- 
dole con  fuerza  de  un  brazo.)  Dimei  dk5ndtei  está, 
¡  Aunque  isa  hundiera  em  el  último  abismo  det  la 
tierra  allí  iría  a  buscarla  ! 


132  N .  PLAZA  Y  J.  QUIRÓ8 

ESI  HER 

(  Conciliadora. ) 

¿Qué  hacesi,  Daniel?  ¿Qué  culpa  tiene  este  in- 
feliz diel  odio  det  su  raza?  (A  Caifas.)  Diga  a  esa 
familia  que  estamos  aquí,  atentos  a  su  llama- 
miento. 

caifAs 

(Haciendo  mutis.) 

l  En  scgfuidla  !  i  Bueinol  viene  él. . .  I  ¿En  qué  pa- 
rará todb  eisito? 

(Se  va  por  la  derecha.) 

DANIEL 

(Muy  exaltado.) 

l  Ah,  mis€irabl€!Si !  ¡  Quieirem  arrancarla  die  mi 
lado,  pero  no  podirán  !  ;  Soy  más  fuerte  que  todos 
vosotros  juntos !  ¡  Mei  isobran  energfías  para  ven- 
cer al  mismo  universo ! 


ESCENA  TERCERA 
Daniel  y  Esther. 

ESTrJER 

¡  Cálmate !  |  Valbr,  hijo  de  mi  alma  !  ;  Ali  fta', 
cip¿s  mío  otra  vez  !  ¡  Te  he  salvado ! 

DANIEL 

(Tristemente!,) 

l  Salvaitne !  Más  bieo  dleibierasi  ádóf  te  di  Ui 
muerte.  Me  has  deshonradlo  dtei  una  manera  cruel 
y  dlelspiadadia.  ¡  Ah  !  ¿  Qué  has  hecho,  madre)  mía  ? 
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ESTHER 

¿Qué  md  importa  tu  deishoinra  etn  estei  l'ugfar 
oscuro  y  vil?  En  todo»  el  mundo  brilla  tu  honor 
como  €il  sol.  Y  eireis  mío,  'eres  nueistfoi,  no  aban- 
donas nuestra  feligión. 

DANIEL 

¿Y  quién  p€ins<^  en  abandonarla? 

ESTHER 

Tú. 

DANIEL 

¡  Yo  !  ¡  Torpe,  más  quQ  torpel !  Pefo  no  has  oon- 
seg-uido  nada.  Yo  demostraré  la  falseda^d  det  tu 
acüsación  y  después  realizaré  mi  obra-  Mi  obVa, 
que  tú  has  impyedidoj  porque  no  sabías.  ¡  Claro, 
como  habías  dei  conoceirla  sii  era  un  sttrfeto,  que 
Dios  y  yo  sabemos,  porque  sólo  Dios  puede  ]íiz- 
g-arlo. 

ESTHER 

¿Y  yo  no? 

DANIEL 

Tú  no  enes  capaz  de  compfendierio.  Peroi  mirla, 
madrel,  quiero  quei  lo  sepas,  para  qiie  eterrtiamen- 
te  tei  remuerda  la  conciencia  por  ¿1  mal  que  hi- 
cist«i. 

(Daniel  dará  muestras  de  locura 
en  todo  lo  que  falte  del  acto.) 

ESTHER 

¿Cuál  eis? 

DANIEL 

Yo  no  hubiera  sido  nunca  cristtiano.  Mi  con- 
versáóni  «ra  un^  impostite. 
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ESTHER 

(Aterrada.) 

¡¡Daniel!  ¿Qué  diceisi? 

DANIEL 

(AlurCtnado. ) 

¡  Oyemei !  Vagfaba  yo  el  otnoi  día  por  ía  playa, 
initeirroig-ando  a  mi  conciencia,  buscando  la  mueirte 
o  la  solución  a  elstd  conflicto,  cuando  una  ideia 
iluminó  mi  espíritu.  ¡  Ah,  madlre  mía,  qué  clara 
di  la  voz  die  Jehová  ! 

ESTHER 

¡Hijo  mío ! 

DANIEL 

Yo  íei  sientía  pt.inietrarm€|  todo  en  la  forma  <}e 
una  convicción  consoladbra.  Y  la  idea,  de  con- 
quistar mi  bien  perdidlo,  mi  esposa,  por  medio 
de  una  fingida  coinversión  se  clavó  entonces  en 
mi  cerebro  para  no  ser  arranbada  jamás. 

ESTHER 

ha.  qu6  te  habió  fué  tu  imaginación  dttlirantc!. 

DANIEL 

(Iracundo.) 

¡No!,  i  fué  Diosi,  te  hcl  dicho!  (Alucinado.)  Y 
por  mí,  todo  espeJraniza  y  dicha  inefable,  pasó 
eistet  grato  convencimiento :  a¡  Gloria  dejará  dti 
sor  cristiana  1» 

ESTHER 

¡  Extraña  y  loca  idea ! 

DANIEL 

¡  Sublime  hubiera  dlichoi  yó !  Adimirable  triunfo 
y  conquista  preciosa !  Salvarla  de  su  familia,  áH 
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oooveinitoi,  detl  ascetismo,  dleivolvetrla  la  salud  díeil 
cuerpc',  arrancarla  de  eisitei  horrible!  paísi,  librai^l'a 
de  la  idtollatría  y  dei  cise  feitichisíno*  vado,  indigno 
del  la  eilevación  y  pureza  dei  su  alma.  ¡  Ah,  sá, 
qué  claroi  oigfoi  ahora,  como  antes,  el  divino  acen- 
to, y  €ill  reisueillo  a  cuyo  influjo  etxistíeron  los 
mundbs  llega  a  mí  y  penetra  como  tempeistad  en 
mi  corazón.  (En  éxtasis.)  ¡Escucha!  ¿No  oyes? 

ESTHER 

¡  Señor,  iseifior !  Leí  hasi  quitado  la  razón:. 

DANIEL 

(Mirándohl  fijamente') 

.¿.Qué,  noi  tei  basta?  ¡Pues  oyei !  Yo  tengfo  Un 
,  hijo.   (Movimiento  de  asombro  en  Esther.)  SI 
\  un  hijo  ( con  sarcasmo'  terrible  j,  quei  S&  llama 
Jesús  !  ( Ríe  estrepitosamente. ) 

ESTHER 

¡  Uri  hijo...!  |Y  del  eisa  mu]etl 

DANIEL 

(Iracundo.) 
¿No  hacd  fuerza  en  tu  mente  eista  razón? 

ESTHER 

(Aterrorizada  ante  Id  actitud  d&  su  hijo.) 
Alg-una,  pero  no  justifica  dt  eng-afio. 

DANIEL 

(Con  alegría.) 
Yai  va^  cediendo.  ¡  Ah,  isí,  tú  eres  muy  büetná  ! 
Tú  comprendesi  todas  las  razonéis  que  mel  obli- 
garon a  Ueg-ar  a  ©sa  tramai  y  las  apruebas.  \  No 
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eisperaba  yo  meóos  diei  ti  !  (Suplicante,)  Lava  mi 
honra.  Confiesa  quel  fué  un  ardid.  Tei  daré  una 
hija,  buena  como  ningunaj  beilla  como  el  sol.  ¿No 
conteistas? 

ESTHER 

Lo  qu€i  pides  es  un  imposible. 

DANIEL 

(Fuera  de  si.) 
\  No  hay  nada  imposible  para  mí  ! 

ESTHER 

(En  un  recurso  supremo-) 
\  Calla,  vas  a  diesipertarla  ! 

DANIEL 

(Abatido.) 

I  Es  verdad  ! 


ESCENA  IV 
Dichos  y  Don  Angel. 

DON  ANGEL 

(Por  la  derechaj  finiendo  sorpresa.) 
¿Ustedes  aquí? 

DANIEL 

¿Qué  lei  extraña?  ¿No  está  Gloria  en  esta 
casa?,  pu6s  si  ella  eístá  ¿oómoi  no  hallarme  yo? 

DOn  ANGEL 

En  la  casa  debiera  estar,  peiro  de  muy  distin- 
ta forma.  ¡  Cuánta  afeg-ría  no  tendriamosi  todbs  si 
en  vez  de  lo  pasado,  hubieiran  lasi  cosas  sucediido 
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dti  muy  otra  manera !  ¡  Pero  Diosi  no  lo  ha  que- 
rido!,  y  hoy  su  presencia  (con  dignidad  exce^i- 
va)j  mancha  esta  casa  purificada  por  el  dolor. 

ESTHER 

¡  Hijo  mío,  nos  echan  ! 

DANIEL 

¡  Bah  !  poco  importa  si  no  quiero  irme  yo. 

DOn  ANGEL 

¿Se  nie^a  usted  a  salir? 

DANIEL 

Sí.  He  de  hablar  primeiroi  con  usted  y  luego 
con  Gloria ;  y  antesi  que  nada  esi  preciso  que  mi 
madre  le  hag-a  sábetr  que  todo  fué  un  ardid  suyo, 
que  ha  impedido  cumpliera  e|l  gran  anhelo  die  mi 
alma. 

DOn  ANGEL 

Si  lo  que  quiere  usted  es  una  rehabilitación  no 
eis  necesaria.  Poco  o  nada  nos  dá  ya  dIe  que  la 
acusación  sea  falsa  o  verdladera.  La  mancha  que 
por'  ella  caería  en  los  Lantlgua  es  bastante  menor 
quei  la  deshonra  que  nos  había  de  producir  el 
consentimiiento  en  una  falsa  abjuración. 

(Aparte.) 

DANIEL 

Lo  sabe.  ¡  Gracias  Señor  ! 

ESTHER 

¿Qué? 

DOn  ANGEL 

Lo  he  oído  todb  y  quet  he  tenido  quei  rervestir- 
me  de  toda  la  dulzura  con  que  adbmó  el  Redetn- 
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tor  SU  muñirte  para  no  dteijar  libfd  paso  a  la  íra 
quei  me  pnodu  jo  el  eiscucharlei.  ¡  Ah  !  por  foirtima 
su  madre  llegfó  a  tiempo,  y  vea  usted,  señora, 
(con  ironía)  cómo  pretendiendo  haceír  un.  daño, 
causó  ustedi  a  e:sta  familiai  eil  mayor  beneficioi  qiue 
pudo  pensar  jamás.  Nunca  me  hubiera  consola- 
do diei  sieir  cómplioei,  involuntario,  de  una  heireijía 
semejante.  Mas  nuestro  Dios  sólo  admite  en,  el 
seno  de  su  religión  a  aquélloisi  que  la  abrazani  con 
todlo  fervoir.  En  sus  designios  inelscrutables  sei  ha 
valido  dei  usted  para  salvarnosi  a  nosotros  del  tal 
infamia  y  castigar  al  autor  dtei  tanta  isupeircheriía- 
(A  Daniel).  Yo  también;  oigo,  como  usted,  la  voz 
de  mi  Diosi  que  me  ordena  no  consienta  ®u  pre- 
sencia aquí,  y  humildb,  pero  firmemente,  leí  ruego 
que  se  aleijei  dei  esta  casa  para  no  volver  a  pisar 
más  sus  umbrales. 

DANIEL 

(Ho^Co.) 

No  sieirá  sin!  antes  haber  habladio  con  Gloria. 

DOn  ANGEL 

Todo  entre  ustedes  ha  concluido. 

ESTHER 

¡Ven,  hijo!  ¿No  ves  que  nos  hechan? 

DOn  ANGEL 

(Compasivo. ) 

Señora,  usted  comprenderá... 

ESTHER 

( Interrumpiéndole. ) 

Yo  no  comprendo,  señor,  sino  que  ise  nos  arro- 
ja del  esta  casa,.  Esperaba  die  mi  hijo  un  resto  de 
dígnidiad,  pero  ya  que  él  no  la  tiene  no  ha  de  fal- 
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tarmei  a  mí.  Hei  cumplidb  con  mi  debeii"  y  no  me 
pesa.  Como  usted  coni  Gloria,  antes  quel  abju- 
rase de  su  fei,  hubiera  preferidb  verlo  muerto. 
(2  Daniel.)  ¡  Daniel,  vámdnos ! 

DANIEL 

Es  inútil.  ¡  Hel  de  veríai ;  hei  de  hablarla  ! 

DOn  ANGEL 

¡Y  yo  no  hel  de  comsientirlo ! 

DANIEL 

Pocx>  me  importa  a  mí  su  dtecisióm.  Para  :on- 
seigfuir  mi  objeto  me  basta  con  mi  volutitadl.  Pero 
antes  quiero  apurar  todbs  losi  medios  db  clemtm- 
cia.  (Arrodillándose  ante  D.  Angel-)  Sr.  Obispo, 
por  raridad,  por  amor,  déjeme  pasiar  a  veirk. 

ESTHER 

í  Cuánta  indigfnidad !  ¿Daniel,  qué  hacéis? 

DANIEL 

Ya  lo  ves.  Imploirar  del  rodillas  lo  que  pudiera 
lograr  por  la  fuerza,  apurar  la  razón  hasta  ei 
último  eixtremo;  pedir  perdón  por  mi  dtelito  de 
amor.  ¡  No  ha  sido  otro  nuestro  pticado !  ¡  Amar- 
nos mucho  enJ  la  tierra ! 

ESTHER 

No  tci  rcioonozoa 

DANIEL 

{ Fwriúso. ) 

l  Pueis  vcfte ! 

ESTHER 

¡  Incapaz  de  arrancarte  a  tu  dtemcaicia,  te  aban- 

dbnoij  masi  cuando^  todo^s  aquí  te  desprecien,  vueii- 
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ve,  hijo,  a  mis  brazos  ;  en  ellos  hallarás  el  oon- 
suelo  a  tusi  penas ! 

DANIEL 

No  volveré  a  ellos,  madire  mía.  Más  fuerte  que 
tu  amor  es  el  de  ella  y  no  puedo  romper  las  liga- 
duras con  que  me  aprisiona. 

(En  tanto  Daniel  hahia,  Esther  se 
aleja,  lentamente,  por  la  derecha.) 

ESCENA  V 
Don  Angel  y  Daniel. 

DOn  ANGEL 

( Levantándole  del  suelo. ) 

Daniel,  serenidad  y  reflexión.  Alcese  y  conven- 
ga.  conmigo  en  que  es  absurdo  lo  que  usted  pre- 
tende. La.  menor  emoción  para  Gloria  será  fat^l. 
Por  ese^  mismo  amor,  en  el  que  yo  quiero  creer, 
se  lo  suplico. 

DANIEL 

Y  yo  por  él  le  ruego  qu6  me  dieje  verla.  Gloria 
es  el  único  aliento  de  mi  vida. 

DOn  ANGEL 

No  es  pasibl€i.  Es  ella  la  qué  no  quiero  verle, 
ella  misma  quien  lo  prohibe. 

DANIEL 

¡  Ella  I  ¡  Mentira  ! 

DON  ANGEL 

¡  Nunca  miente  un  ministro  de  Jesús ! 
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DANIEL 

Don  Angfcl,  aúni  suplico,  déjeme  pasar  a  verla. 


( Enérgic<y. ) 


DON  ANGEL 

¡No  I 

DANIEL 

¿Y  quién;  lo*  ha  det  imped|ir? 

DON  ANGEL 

Yo. 

DANIEL 

(Dando  una  carcajada.) 

l  Usted !  Pueis,  vamos  a  probarlo !  ( Da  un 
paso  hacia  la  puerta  de  la  izquierda;  don  Angel 
retrocede  hasta  guairdarla. )  \  Paso !  ( Se  dirige 
ant^nazador  a  don  Angel]  en  este  mom&nto  apa^ 
rece  en  el  umbral  Gloria,  en  traje  de  calle.) 
¡  Gloria ! 

DON  ANGEL 

(Asombrado.) 

\  Glóría ! 

ESCENA  VI 
Don  Angel^  Daniel  y  Gloria. 

DANIEL 

(Se  precipita  a  ella  abrazándola.) 
\  Esposa  mí  a  I 

GLORIA 

(Con  dulzura.) 

\  Daniel ! 

DON  ANGEL 

(Al  verlüi  en  traje  de  calle.) 
I  Desdichada  !  ¿Dónde  vasi? 
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GLORIA 

( Vacilando,  cae  desplomada  en  un  sillón, ) 
Con  mi  hijo. 

DON  ANGEL 

(Acudiendo  a  Gloria.) 

I  Infeiliz ! 

GLORIA 

Hei  teniáo  un  sueño  terrible.  ¡  Ah  !  peirdbne  osi- 
ted,  tíoi,  si  dteisobeidecí  sujs  órdetneis,  p€ro  mei  arre- 
bataban a  mi  hijo.  Sí.  Vi  del  pronto  la  extensión 
de  los  cielos,  el  mar,  pero  no  distinguía  la  tierra 
donde  estaba.  Todo  era:  claridad,  luz,  día  infini- 
to. Allá  leijos  í>ercibí,  al  fin,  una  espeicie  dei  ribera 
meizquina,  y  dle^de  aquel  horizonte^  un  hombre 
que  se  acercaba  a  mí,  mar'chando  a  paso  dei  gfigfan- 
tei.  Crecía  al  avanzar,  y  avanzaba  tanto  que  al 
lleg-ar  a  mi  lado  tocaba  eil  cielo  con  su  cabeza. 
Pasó  sin  verme,  y  entrándbsei  ein  el  mar,  corrió 
por  encima  de  él.  Se  deslizaba  como  una  nube. 
En  sus  brazos  llevaba  un  niño  cuyos  ojos  brilla- 
ban como  astros  negros  sobrel  la  claridad  <k-l 
día.  El  hombrei  miraba  isiemprti  hacia  adelante!, 
el  niño  hacia  atrás.  Resbalaban  sobre  las  aguas. 
Mirándoles  fijamente  quise  reconocer  susT"  sem- 
blantes. ¡  Si,  era  mi  hijo !  ¡  Y  un  momento  en  que 
el  hombrei  volvió  la  cabeza  piide  distinguir  clara- 
meinte  tú  rostro.  ( A  Daniel. )  ¡  Pensé  que  me  lo 
habías  robado ! 

DANIEL 

¡  Pobre  ángel  mío  ! 

-  *~  GLORIA 

( A  Danieh  amorosa. ) 

Ven,  acércate,  más  juntos.  Quiero  pedirte  una 
'^osa. 
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DANIEL 

Habla  y  obedcceiré. 

GLORIA 

Daniel,  mel  muerdo. 

DON  ANGEL 

¡  Quién;  pictnsa  cmi  ©so 

GLORIA 

Mi  corazón,  no  m€i  eng-aña.  La  muertei  anda  cer- 
ca. ¡  Si  supiérais  qué  oontenta  la  ved  venir !  Para 
morir  dichosa  sólo  necesito  siu  absolución,  y  un 
juramento  tuyo,  Daniel, 

DANIElJ 

¡  Calla,  calla  me  destrozas  ©I  alma ! 

GLORIA 

¡  Júrame  quel,  muerta  yo,  mi  hijo  quedará  ai 
cuidadb  de  mi  lamilia  y  vivirá  en  la  santa  .'eli- 
gfión  que  profeiso ! 

DANIEL 

¡  Lo  juro,  si,  lo  juro  por  Dios ;  más  aúni,  por 
el  amor  que  te  tengfo ! 

GLORIA 

I  Esposo  mió !  Ahora  puedo  morir  tranquila. 

DANIEL 

No  hableisi  de  morir.  Vivirás  y  serást  mía.  Dámc 
tu  mano. 
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GLORIA 

(  Obedeciendo. ) 
El  corazón  te  doy.  Desdtei  que  al  nacer  dió  el 
primer  latido  fué  ttiyo.  Te  amó  judío,  como  te 
hubiera  amado  cristiano.  ¡  Danid,  he:  vividlo  <  n 
ti,  y  eni  ti  muciro ! 

DANIEL 

Y  sin  embargfo,  crueií,  tuya  es  la  culpa  do  nufis- 
tra  separación,  porque  sie«do,  sini  saberlo,  cóm- 
plicei  de  mi  madre,  desbarataste,  juntamentel  con 
ella,  m*  proyeicto. 

GLORIA 

No  podía  tenier  isobre  mi  conciencia  la  desetspe- 
ración  de  tu  madre.  {A  D.  Angel).  Ha  vencido' 
usted.  Mi  conciemcia  noi  me  acusa  de  nadla,  y  mo- 
riré tranquila.  ¿Está  usted  contentoi  db  mi? 

DON  ANGEL 

Bien  merecido  tiene®  el  i>erdón',  por  tus  mu- 
chos sufrimientos.  Yol,  etl  más  indigno  dci  los 
pastortts  del  Jesús,  m  el  nombre  dfei  Diosi  Padre, 
todiopKxieroso,  te  perdono. 

(Rompe  en  sollozos.) 

GLORIA 

No  llore  usted.  ¿Por  qué?  Esta  idtea  diel  ra- 
crificio  me  enamora.  ¿Qué  mayor  gozú  quel  ita- 
lizar  en  eli  cielo  felizmcntíei  lo  quel  en  la  tierra 
es  tan  difícil?  ¿No  esi  verdad  que  tengfo  razón? 
¡  Bendita  sea  esta  g-randiosa  idea  1  |  Renunciar 
para  poseer!  ¡Morir  para  vivir!...  Ya  estoy 
cerca . . . 

(Se  desvanece.) 

DANIEL 

j  Se  muerei !...  ¡Sel  muere  !... 
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Corro  a  ayisat  sl  todos. 

(Sei  vcá  por  la  derecha,) 

DANIEL 

Gloria,  Gldria,  ¿no  men  oyets? 

GLORIA 

Sí,  els|>090  mío,  soiy  feliz  porquei  estaré  unidla 
a  ti  en  la  vidla  isin  fin.  ¿Dóndtei  estás? 

DANIEL 

Aquí...  a  tu  lado...  ¿No  m€l  v«si? 

GLORIA 

Sí...  Pero,  ¿y  mi  hijol?...  ¿Por  qué  no  eistá 
aquí,  conmig-o?...  Di  q\íe\  ló  traigan...  ¡  Ah,  ya 
e&  tarde  !..•  ¡  ¡  Me  ahog-o  ! ! 

DANIEL 

Gloria,  vidla  míai... 

(Besándola  apasionadamente.) 

GLORIA 

Creo  en]  Diois,  eri  Jelsrucristo»,  quei  murió  por 
salvarnos;  en  el  ju'cio  final... 

DANIEL 

(Ya  do\  claramente  mué  sitas  de 
locura. ) 

También  yo  creeiré  todo  lo  que  tú  crc?est. 

GLORIA 

;  Eni  él  úniool  Dlú$  \ 
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DANIEL 

Esa...,  esa  tis  la  mejor  religión.  Creo  en  tí, 
en  la  fuerza  inmensa  de  tu  espíritu  divino,  al  cual 
esp>ero  estar  unido  pora  toda  la  vida,  allá,  dón- 
de no  hay  más  que  una  religión, 

ESCENA  ULTIMA 
Gloria^   Daniel^   Don   Angel^   Don   Ventura  y 

SERArmiTA. 
GLORIA 

La  mia. 

DANIEL 

La  nuestra. 

GLORIA 

Mañana...  serás  oonmig-o.-.  en  ed  Paraíso. 

{ Queda  muerta, ) 

DANIEL 

(Con  un  grito  horrible j  soltando 
el  cuerpo  de  Gloria.] 

¡¡Muerta!  !  (Todos  rodean  el  cadáver.)  ¡No; 
es  mentira!  (Acercándose  a  Gloria.)  ¡Sí,  rtstá 
viva  !  (A  los  demás  personajes. )  \  No  lloréis!  ¡  Si 
no  ha  muerto !  ¡  Sí  ;  vive,  vive  para  ser  mía ! 
¡  Ya  no  hay  conflicto !  ¡  Ya  he  creado,  por  eu 
amor,  la  religión  ded  porvenir ! 


FIN  DE  LA  OBRA 


Juicios  de  la  Prensa  en  el  estreno 

de 
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«La  Libertad »♦ 

tiEstreno  d^^  «Gloria»^  adaptación  escénica  de  la 
novela  de  don  Benito  Pérez  Galdós. 

Nadie  puedi©  competir  en  entusiasmo,  bríos  y  an- 
helo de  hacer  arte  con  Miguel  Muñoz.  En  Fuenca- 
rral,  que  es  teatro  de  los  llamados  populares,  el 
buen  actor,  convencido  de  que  el  secreto  del  éxito 
sólo  está  en  estrenar,  viene  renovando  casi  a  dia- 
rio el  cartel,  y,  lo  que  es  mejor  todavía,  dando  la 
nota  simpática  de  presentar  autores  nuevos. 

Anoche  correspondió  el  tumo  de  estreno  a  dos 
autores  bien  acreditados  en  el  periodismo,  que  tam- 
bién con  certero  instinto  han  sabido  adaptar  la  ad- 
mirable novela  del  maestro  Galdós,  «Gloria». 

Situaciones  de  honda  emoción,  diálogo  flúido  y 
correcto,  gran  movilización  escénica,  puede  de  irse 
que  los  cuatro  actos  y  el  prólogo  de  que  consta  la 
obra  no  decaen  un  solo  momento,  habiendo  algu- 
no, como  el  segundo,  de  irreprochable  factura. 

Con  justicia  se  aplaudió  a  los  señores  Quirós  y 
Plaza  (D.  Natalio),  más  que  nada  por  haberse 
ajustado  en  todo  a  la  tendencia  del  autor  insigne 
de  la  novela,  que  ahora,  en  el  teatro,  se  presenta 
llena  de  interés  y  visualidad. 

Marta  Grau,  Miguel  Muñoz  y  Contreras  fueron 
aplaudidísimos. 

En  resumen,  «Gloria»  ha  tenido  una  magnífica 
reíiova^ón,  y  en  Fuencarral  durará  muchos  dSía?  ^1 
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éxito,  que  es  de  los  que  pueden  señalarse  como 
finitivos. 

La  escena  y  los  trajes,  admirables  de  lujo,  pío- 
piedad  y  gusto. 

El  éxito,  franco  y  entusiasta. 

MANUEL  MACHADO.» 
♦  ♦  # 

«La  Coffespondcncía  de  España»» 

((Esfreno  de  ((Glorian. 

El  inmortal  Galdós  publicó  allá  por  eí  año  2877 
la  conocidísima  novela  tiiuliada  Gloria,  en  la  que 
y  en  Ficóbriga — villa  que  no  ha  de  buscarse  en  la 
Geografía,  sino  en  el  mapa  moral  de  España,  «don- 
de yo  la  he  visi'o» — ^así  dice  Galdós — se  desarrolla 
un  dramático  problema  religioso  entre  la  familia 
de  los  Lantiguasj  fervientísimos  católicos,  y  Daniel 
Mortoftj  de  raza  judía,  que  se  ha  enamorado  ápa- 
sionadamente  de  Gloria,  preciosa  flor  de  dietz  y  ocho 
años,  orgullo  del  Lantigua  padre,  de  un  hcormano 
de  este  señor,  obispo,  y  del  pueblo  todo  de  Ficó- 
briga. 

La  novela,  una  de  las  más  brillantes  concepcio- 
nes de  Galdós,  es  interesantísima,  y  huelga  decir 
que  un  primor  de  originalidad  por  aquel  entonces 
y  un  modelo  dw  literatura  siemprd.. 

Don  Natalio  Plaza  y  don  José  Quirós,  conocidos 
escritores  y  periodistas,  han  tenido  cil  feliz  acuerdo 
de  darle  forma  teatral  a  Gloria,  llevándo'la  a  es- 
cena convertida  en  un  drama  de  un  prólogo  y  cua- 
tro actos,  que  se  estrenó  anochei  24  en  el  teatro 
de  Fuencarral  con  buen  éxito. 

Los  tiempos  actuales  son  otros  a  los  de  1877.  Los 
problemas  religiosos  no  apasionan  taniV).  Lle*var  al 
teatro  la  novela  no  es  cosa  fácil...  Pues  a  pesar  de 
estos  inconvenientes,  el  público  siguió  con  gran 
interés  el  desarrollo  de  Gloria,  drama,  retlamsmdo 
Ta  presencia  de  los  autores,  qne  salieron  repetidas 
veces  al  final'  d^  los  tres  últimos  actos,  para  agrá- 
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decer  el  homenaje  de  complacencia  que  se  Ies  ih- 
butaba. 

Muy  bien  Miguel  Muñoz,  a  quien  no  se  le  agra- 
decerá bastante  la  campaña  de  cultura  que  realiza 
en  Fuencarral  dando  a  conocer  al  público,  por  pre- 
cios muy  módicos,  lo  más  selecto  del  teatro  espa- 
ñol' antiguo  y  moderno.  Muy  bien  también  Marta 
Grau.  Y  acreiedores  a  un  aplauso  por  la  discreción 
y  entonamiento  en  sus  papeiles  Gil  y  Contreras. 

El  esfuerzo  que  realiza  Miguel  Muñoz  tiene  jus- 
ta recompensa  con  el  creciente  favor  que  el  público 
le  dispensa. 

ENRIQUE  DE  MESA.» 
*  «  « 

«La  Tfíbttna»» 
i<.Gloria))  en  Fuencarral. 

No  hemos  de  descubrir  ahora  a  Galdós,  ni  hacer 
de  su  obra  un  análisis  que  plumas  más  autorizadas 
que  la  nueisira  hicieron  ya,  y  que  estaría  en  este  lu- 
gar fuera  de  propósito. 

Gloria  es,  en  nuestra  opinión,  una  de»  las  nove- 
las más  hondas  y  humanamente  sentidas  del  ilustre 
escritor,  y  así,  hemos  de  considerar  digno  de  toda 
alabanza  el  propósito  de  teatralizarla.  Y  si  alaban- 
zas merece  el  intento,  se  hace  acreedor  a  iodo  lina- 
je dei  encomios  el  feliz  resultado  de  la  prueba  que 
llevaron  a  cabo  con  singuLar  fortuna  los  jóvenes  es- 
critores Plaza  y  Quirós.  La  labor  de  los  adaptado- 
res no  puede',  en  efecto,  ser  más  honrada  ni  más 
respetuosa  con  el  glorioso  patriarca.  Han  seguido 
paso  a  paso  escenas  y  situaciones,  aprovechando  no 
JOCO  del  diálogo  e  hilvanando  con  muy  discretos 
retazos  de  su  cosecha  las  lagunas  que  el  dramaturgo 
ha  de  llenar  en  la  obra  del  novelista  para  que  el 
análisis  vienga  a  convertirsei  en  la  obligada  síntesis 
teatral. 

Los  ñnales  de  acto  están  admirablementei  prepara- 
dos y  producen  la  necesaria  emoción  ;  el  estilo  es 
correcto  en  todo  momento  y  de  alta  elevación  en  lis 
escenas  culminantes,  y  las  situaciones  se  suceden 
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con  la  debida  ponderación  y  armonía ;  condiciones 
todas  que  convierten  en  meritísimo  el  trabajo  de 
los  adaptadores.  Asi  lo  comprendió  el  público,  que 
aplaudió  con  entusiasmo  a  la  terminación  de  todos 
los  actos  y  en  los  momentos  de  más  ali'a  tensión 
emotiva,  rindiendo  asi  nuevos  testimonios  de  admi- 
ración al  gloriosísimo  novelista. 

Plácemes  mil  merec©  también  Miguel  Muñoz  al 
brindar  nueva  ocasión  al  público  español  para  que 
ofrende  a  la  memoria  de  Galdós  el  tributo  de  su 
aplauso,  y  lo  merece,  además,  como  actor,  pues 
en  todo  momento  se  mantuvo  a  la  altura  de  su 
gran  fama  de  comediante. 

Los  demás  intérpretes  hicieron  cuanto  les  era  po- 
siblei  por  salir  airosos  de  su  empeño,  y  lo  consiguie- 
ron felizmente. 

Fué  la  de  anoche  en  Fuencarral  una  honrosísima 
jornada.   Enhorabuena  a  todos. 

CESAR  G.  INIESTA.» 
»  «  « 

«El  Liberal»* 
nEstreno  del  drama  en  un  -próiogo  y  cuatro  ac- 
tos   titulado  aGloriaiij  adaptación  de  la  novela  del 
mismo  titulo  de  Péren  Galdós. 

Manuel  Bueao  solicitó  de  los  herederos  de  don 
Benito  Pérez  Galdós*  autorización  para  llevar  a  la 
escena  la  novela  Gloria^  d-el   inmortal  novelista 
Le  fué  denegado. 

Días  después  de  publicarse  esia  noticia  en  la 
Prensa  se  publicaba  otra  anunciando  la  adaptación 
escénica  de  dicha  joya  literaria  por  los  escritores 
jóvenes  los  señores  don  Natalio  Plaza  y  don  José 
Quirós,  y  su  próximo  estreno  en  el  teatro  de  Fuen- 
carral. 

Apartándonos  de  este  pleito,  no  sin  hacer  f  re- 
sente  nuestra  protesta  por  este  tejer  y  destejer  por 
unos  y  otros  de  la  obra  de  Galdós,  que  debían  dejar 
en  reposo,  hemos  de  hacer  justicia  a  los  señores 
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Plaza  y  Quirós,  tanto  por  su  afán  d-e  hacer  arte 
teatral,  aunque  sea  con  la  obra  del  gran  novelista, 
como  por  ef'aciefto  que  han  tenido  en  teatralizar 
esta  hermosa  y  humana  novela,  cuya  «vida»  se  vive 
aún  en  nuestra  nación,  sobre  todo  en  los  pueblos  y 
muchas  capitales. 

De  la  obra  han  conservado  todo  su  espíritu  y  no 
poco  de  la  forma,  aprovechando  los  episodios  más 
salientes  y  emocionantes,  construyendo  las  escenas 
con  habilidad  de  autores  experimentados  en  un  diá- 
logo correcto  y  pulcro,  como  no  podía  ser  menos 
del  talento  y  cultura  de  los  señores  Plaza  y  Qui- 
rós. 

un  tanto  lenta  va  la  acción  en  l'a  primera  mitad 
de  los  actos ;  pero  pronto  nos  olvidamos  de  este 
cansancio  con  la  intensidad  dramática  de  los  hechos 
y  con  el  efectismo  de  los  finales,  quei  arrancan,  ne- 
cesariameni!©,  la  ovación. 

Obra  meritísima  por  el  sano  propósito  que  les  ha 
impulsado  es  la  de  estos  muchachos,  y  si  aplausos  y 
eítogios  merecen  por  ello,  no  es  menos  acreedor  a 
este  tributo  Miguel  Muñoz,  el  artista  insigne,  que 
más  atento  al  fuero  del  arte  que  al  huevo  del  nego- 
cio, realiza  una  verdadera  campaña  artística  y  dig- 
na de  más  atención  por  parte  de  la  crítica  y  del 
público  en  general. 

La  interpretación,  inmejorable,  sobresaliendo  el 
señor  Muñoz  y  Marta  Grau,  que  dieron  a  sus  res- 
pectivos papeles  todo  eí  espíritu  y  vigor  que  Gal- 
dós  puso  en  su  novela. 

JOSE  L.  BARBERAN.» 
•  •  • 

« Víad  Nueva»* 

uEstreno  de  uGloriay). 

Natalio  Plaza  y  José  Quirós  nos  dieron  ayer,  en 
el  teatro  de  Fuencarral,  la  escenificación  de  Glo- 
riüj  la  célebre  novela  del  inmortal  Galdós. 

De  intento  tan  arduo  no  creímos  salieran  muy 
bien  parados  los  jóvenes  autores ;  pero  fuimos  agrá- 
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dablemente  sorprendicfos  al  ir  comprobando,  a  me- 
dida  que  las  escenas  de  la  obra  transcurrían,  que 
los  señores  Plaza  y  Quirós  dominan  la  técnica  co- 
mo los  maesiros. 

Si  a  esto  añadimos  el  interés  de  la  novela  del 
maestro,  en  la  que  se  plantea  un  problema  que  tie- 
ne en  España  una  realidad  palpitante  que  nosotros 
cubrimos  con  el  velo  de  nuestro  escepticismo,  ha- 
bremos llegado  al  triunfo.  Y  triunfo  fué  el  alcan- 
zado ayer  por  los  escenificadores  de  Gloria  ante  el 
numeroso  público  que  ocupaba  la  platea  det  teatro 
Fuencarral. 

Los  dos  acios  mejores  de  la  obra,  el  tercero  y  el 
cuarto,  son  de  una  sobiiedad  y  de  una  intensidad 
dramáticas,  que  necesariamente  han  de  emocionar 
a  los  espectadores. 

En  conjunto,  un  éxito,  como  decimos  más  arriba. 

Los  señores  Plaza  y  Quirós,  a  pesar  d©  ser  llama- 
dos a  escena  desde  el  final  del  prólogo,  no  quisie- 
ron presentarse  ante  el  público  hasta  caer  el  telón 
del  tercer  acto,  en  cuyo  momento  estalló  una  verda- 
dera tempestad  dei  aplausos.  Al  final  de  la  obra 
hubieron  de  salir  muchísimas  veces  al  palco  es- 
cénico. 

S.  QUEMADES.» 

♦  ♦  « 

«A  B  C»- 

<(.GlorÍM,. 

Gloria^  la  famosa  novela  de  don  Benito  Pérez 
Galdós,  ha  sido  convertida  en  un  drama  por  los  se- 
ñores don  Natalio  Plaza  y  don  José  Quirós.  Este 
drama,  que  consta  de  un  prólogo  y  cuatro  actos, 
se  estrenó  anoche,  con  buen  éxito  de  público,  en  eí 
teatro  de  la  callei  de  Fuencarral.  Este  suceso  nos  su- 
giere algunas  breves  consideraciones.  Críticos  hay 
que  tachan  de  frío  eí  portentoso  ingenio  de  Galdós. 
Otros  le  califican  de  hiperbólico  en  los  momentos 
pasionales.  Menéndez  Pelayo  y  «Clarín»  coincidexi 
al  afirmar  que  ningún  novelista  le  aventaja  en  lo 
transcendental  de  las  concepciones  ni  en  riqueza  de 
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inventiva.  Pero  todos  también  observan  que  el  liris- 
mo no  fué  la  llama  que  iluminó  el  cerebro  de  Cal- 
dos. De  toda  la  novela  española  del  siglo  XIX — 
dijo  Leopoldo  Alas — ,  acaso  no  sea  ninguna  tan 
épica  ni  tan  impersonal  como  la  narrativa  y  de  cos- 
tumbres que  cultivó  el  insigne  autor  de  los  «Epi- 
sodios». Ahora  bien ;  Gloria^  el  primer  gran  éxito 
de  Gald(?s,  se  publicó  en  1877.  En  Gloria  se  plan- 
tean— todo  el  mundo  lo  sabe — diversos  problemas 
sociales  y  morales^  que  eran  por  entonces  poco  me- 
nos que  insolubles  en  los  pueblos  donde  se  había 
petrificado  la  civilización  medieval. 

Gloria — llevada  al  teatro — no  puede  ser  más  que 
un  problema  ético  y  religioso,  desnudo  de  las  be- 
llezas literarias  con  que  lo  expuso  y  resolvió  su 
autor.  Suprimir  ese  problema  equivale  a  suprimir 
el  drama.  Y  si  el  problema  se  exhuma,  por  mucha 
habilidad  que  se  ponga  en  ello,  ¿no  resultará  anti- 
cuado 1  i  No  estará  fuera  de  ambiente  ?  Esa  es,  a 
nuestro  juicio,  la  reflexión  a  que  se  presta,  no  ya 
el  estreno  de  anoche,  sino  todos  los  arreglos  y  adap- 
taciones teatrales  de  obras  cuyo  contenido  específico 
son  cuestiones  muy  transcendentales  y  muy  de  ac- 
tualidad cuando  la  obra  fué  escrita,  pero  que  ya, 
en  nuestros  días,  consiituyein  problemas  de  difícil 
solución  que  no  ^  preocupaní,  dramáticamente,  a 
nadie. 

Por  lo  demás,  la  adaptación  teatral  d«  Gloria 
fué,  como  hemos  dicho,  bien  recibida  por  el  públi- 
co de  Chamberí,  que  hizo  salir  repetidamente  a 
escena  a  los  señores  Plaza  y  Quir3s. 

En  la  interpretación  se  distinguieron,  como  de 
costumbre,  el  veterano  Miguel  Muñoz,  la  señorita 
Marta  Grau  y  el  distinguido  actor  señor  Gil.» 

*  *  * 

« Inf  of  maoíones » . 

nGloria,  de  G aleló s. 

Anoche  se  estrenó  en  el  teatro  dei  Fuencarral 
Gloria,    de    Lantiguaj    adaptación    hecha    por  los 
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señores  don  Natalio  Plaza  y  don  José  Quirós  de 
la  novela  del   inmortal   Pérez  Galdós. 

Al  teatro  acudió,^  a  pesar  d.e  la  crudeza  de  la  no- 
che, numeroso  público,  que  escuchó  y  siguió  con 
gran  interés  toda  la  obra. 

La  adaptación  está  hecha  con  gran  respeto  para 
la  obra  original  y  con  mucho  acierlb. 

La  novela  fué  adaptada  también  a  la  escena  por 
otro  conocido  escritor  que  la  llevó  al  teatro  Espa- 
ñol, donde  llegó  a  ensayarse.  Esto  dió  lugar  a  mu- 
chos comentarios  entre  la  gente  que  se  preocupa 
de  estas  cosas. 

El  público  que  asistió  anoche  al  estreno  de  Glo- 
ria de  Lantigua  apíaudió  con  entusiasmo  al  final 
de  todos  los  actos,  pidiendo  con  insistencia  la  pre- 
sencia de  los  adaptadores,  que  se  presentaron,  mo- 
destamente, al  final  del  tercer  acto,  cuando  su  obra 
no  corría  ya  peligro  alguno. 

La  interpretación,  bien  por  parte  de  los  señores 
Muñoz  y  Gil. 

EUGENIO  SELLES,» 
»  *  * 

«El  Sol»)* 

ííGloria-Dj  en  el  teatro  Fuencarral. 

Anteanoche,  conducida  por  los  señores  Plaza  y 
Quirós,  apareció  en  un  tablado  escénico  {(Gloria», 
la  inolvidable  heroína  galdosiana.  Se  comprende 
fácilmente  la  tentación  de  los  adaptadores,  su  no- 
ble deseo  de  poner  en  contacto  directo  con  el  pú- 
blico a  una  figura  de  tales  representaciones  y  de 
tamañas  altura  morales.  No  hablemos,  claro  es, 
del  atractivo  de  una  acción  animada  por  persona- 
jes intrínsecamente  valiosos.  Don  Silvestre  Rome- 
ro, el  notabilísimo  párroco  cazador ;  don  Juan 
Amarillo,  don  Rafael  del  Horro,  ambientan  admi- 
rablemente, en  efecto,  aquella  Ficóbriga  de  la  no- 
vela donde  ha  de  desarrollarse  todo  el  proceso  do- 
liente de  la  protagonis'tá.  Pero  no  en  vano  Gal- 
dós saltaría  de  «Doña  Perfecta»  a  «Marianela», 
escenificando  él  mismo  la  primera  y  permitiendo 
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escenificar  la  segunda,  mientras  q-aedaba  en  me- 
dio la  maravillosa  «Gloria».  Y  esto  nos  conduce  a 
lamentar  nuevamente  que  no  se  deje  quieta  ante 
la  posteridad  la  ol5ra  del  maestro.  Estamos  muy 
lejos  de  alcanzar,  ciertamente,  lo  que  iría  ganan- 
do con  las  esceniñcaciofies  de  los  unos  y  de  los 
otros  la  serie  posterior  de  las  «novelas  contempo- 
ráneas». 

«Gloria»,  obra  de  la  primera  época,  llega  a  raíz 
de  «Doña  Perfecta»,  después  de  «La  fontana  de 
oro»,  de  ((La  sombra»,  de  ((ET-  audaz»  y  de  bastan- 
tes «Episodios»,  los  de  la  Independencia  y  alguno 
más,  y  es  ya  la  realización  de  las  promesas  vis- 
lumbradas por  todos  en  las  andanzas  iniciales  del 
novelista.  «Clarín»  se  entusiasma  con  ella,  y  eri- 
giéndola como  pabellón  de  sinceridad  y  de  hondu- 
ra ideológica,  se  encara  con  ((Eli  escándalo»  y  con 
«Pepita  Jiménez»,  donde  no  percibe  fundamental- 
mente aquellas  cualidades.  Galdós  ha  abandonado 
esta  vez,  es  verdad,  la  pintura  del  horrendo  fana- 
tismo español  que  Doña  Perfecta  encarnaba,  y 
utiliza  la  religión,  solamente  la  religiosidad  sen- 
cilla y  limpia,  para  descubrir  lo  íntimo  de  las  al- 
mas y  estudar  las  reacciones  de  las  conciencias. 
De  este  modo  quedaban  denunciados  los  grandes 
aciertos  de  exploración  espiritual  que  el  futuro 
había  de  concederle.  Porque  todos  los  personajes 
proceden  honradamente.  Las  ideas  en  pugna  con 
el  corazón  resultan  así  las  únicas  responsables  del 
conflicto.  Díganlo  esta  Glbria,  atormentada  por 
su  «fiebre  de  discernimiento»,  ansiosa  de  fijar  las 
líneas  de  conducta  posibles  entre  su  arraigada  fe 
y  los  imperativos  que  la  Naturaleza  le  envía,  y  es- 
te Daniel  Morton,  sometido  con  idénticos  fervo- 
res a  otra  ley  y  arrastrado  por  equivalentes  im- 
pulsiones del  cariño,  y  es  que  ni  siquiera  puso 
Galdós  frente  a  frente  el  ateísmo  y  la  creencia,  la 
negación  rotunda  y  la  iluminación  afirmativa,  sino 
dos  matices  igualmente  puros,  de  exclusivas  fina- 
lidades reveladoras. 

Lo  esencial  de  «Gloria»  está,  precisamente,  en 
el  interior  de  las  almas.  Si  la  corriente  altera  su 
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marcha  y  se  precipita  fuera  de  sus  cauces,  habrá 
que  buscar  el  motivo  en  las  revueltas  profiindida- 
des  y  no  en  la  superficie.  ¿  Cabe  oponer  acaso  al- 
guna tacha  a  la  conducta  de  Gloría  y  de  Daniel, 
a  los  de  los  hermanos  Lantiguas  y  a  la  de  los 
demás  personajes?  De  ahí  la  dificultad  grave  de 
confiar  a  la  escena  un  reflejo  semejante  al  de  la 
narración.  Claro  que  hablamos  de  dificultad,  no 
de  imposibilidad.  Pero  ello  debió  detener  al  maes- 
tro, si  es  que  en  algún  minuto  pasó  por  él  la  in- 
tenc'^  de  teatralizar  a  «Gloria». 

Los  señores  Plaza  y  Quirós,  entusiasmados,  sin 
duda,  con  la  magnífica  creación,  echaron  sobre  sus 
hombros  la  tarea,  y  precisa  acatar  su  buen  deseo. 
Coom  supusimos  previamente,  tanto  más  al  saber 
que  los  adaptadores  resumían  en  cuatro  actos  las 
dos  partes  de  la  novela,  el  trabajo  fija  principal- 
mente lo  exterior.  La  caída  de  Gloria,  la  muerte 
de  su  padre,  las  actitudes  del  prelado  don  Angel 
Lantigua,  en  oposición  a  las  del  judío  Daniel,  y 
la  muerte  de  la  heroína,  bastan,  quizá,  para  la 
construcción  de  un  drama  viable.  Sin  embargo,  lo 
interesante,  lo  atendible,  deriva  de  las  evocacio- 
nes suscitadas  por  las  figuras.  La  labor  de  los  es- 
critores citados  acusaba,  eso  sí,  sus  posibilidades 
escénicas.  Sirve,  además,  para  que  el  espectador 
piense  en  la  obra  primordial,  y  acuda  a  ella  para 
obtener  lo  que  vislumbró.  Y  en  este  sentido  hemos 


El  público  de  Fuencarral  se  sintió  atraído  por 
la  obra,  cuyo  itono  galdosiano  es  persistente,  y 
aplaudió  unánime. 

Marta  Grau  y  Miguel  Muñoz,  bien  secundados 
por  los  otros  artistas  de  la  compañía,  pusieron  en 
la  interpretación,  aparte  de  sus  talentos,  el  cuida- 
do y  el  respeto  que  merecía  el  empeño. 


adaptación. 


JOSE  ALSINA. 


FÉ   DE  ERRATAS 


Página  55,  línea  21,  del  acto  primero. 

GLORIA 

Dice:  opnión. 

Debe  decir:  petición. 

Página  71,  línea  19,  del  acto  segundo. 

AMARILLO 

Dice:  a  abandonar. 

Debe  decir:  abandonar. 

Página  83,  línea  18,  del  acto  segundo. 
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